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21.- Introducción.
Cuando la literatura ha dejado de interrogarse sobie su
esencia y se define como una convención social, dado qte se
considera literatura aquello que una sociedad lee cono t¿l en
una época determinada, cabe preguntarse por el imaginario que
circula en dicha sociedad o por los diferentes imaginarios en
conflicto que permiten identificar determinado artefacto lin-
güístico con una obra literaria y ubicarla en la alta lít:era-
tura o en la literatura baja. Cuando la literatura ha dejado
de ser una esencia para ser una ocurrencia, la clausura de la
pregunta que presidió debates tanto del romanticismo como del
formalismo ruso da entrada a la figura del lector. Se podría
observar que si la exaltación de la figura del autor se co-
rresponde con el entusiasmo moderno por el individuo, el estu-
dio de la recepción se corresponde con el entusiasmo posmoder-
no por el mercado. Del autor al texto y del texto al lector
serían los hitos del itinerario recorrido por la crítica lite-
raria entre fihes del siglo XIX , comienzos del XX y fines del
XX 1 .
Por otra parte, la pérdida de las certezas en el campo
científico implica la postulación del estatuto ficcional de la
realidad, la cual se vuelve susceptible de ser analizada en
términos de "grandes relatos" o "microrrelatos". En este con-
1
El renovado interés por la genética textual -a partir del trabajo
con versiones originales de textos modernos que plantean problemas
diferentes de los presentados por los manuscritos clásicos- propone
una-vuelta al autor, no ya como subjetividad romántica sino como una
forma de abordar la productividad del texto más que el producto.
3texto el estudio de la literatura se vuelve un lugar pri\ile-
giado a partir del cual leer fenómenos sociales en los que es-
tá inmersa y de los que participa no como un "reflejo" sino a
través de las propias luchas y tensiones dentro de su campo
específico y de las voces sociales que las obras particulares
incorporan y con las que establecen una relación dialógica.
Para una lectura social e ideológica de los textos que no
deje de lado la especificidad literaria, sino que por el con-
trario se sustente en ella, he tomado como base los trabajos
producidos por el llamado "círculo Bajtín".
En "El discurso en la vida y el discurso en la poesía",
Voloshinov (1926) critica la concepción según la cual la ideo-
logía de una obra literaria debe buscarse en el contenido de
la misma, mientras su "forma artística" permanecería ajena a
toda determinación sociológica ya que -según explica-- la obra
de arte es ideológica en forma intrínseca y no por determina-
ción exterior' . Plantea que la comunicación -tanto en el dis-
curso cotidiano como en el hecho artístico- sólo es posible
por la existencia del sobreentendido que descansa en la eva-
luación social común y que está relacionado con la unidad de
2 Es necesario aclarar que Voloshinov defiende sus hipótesis a partir
de la teoría marxista y en este sentido el concepto de
"determinación" está muy presente, ya que propone una "poética socio-
lógica" así como una "lingüística sociológica", sin embargo se puede
rastrear una crítica al concepto de , determinación como lo consLdera
el marxismo tradicional en la preocupación por plantear la interpela-
ción activa de los distintos participantes del acontecimiento artís-
tico. Hasta la conciencia individual del autor es un hecho sócial que
.se conforma en un diálogo con la palabra del otro (portadora de las
evaluaciones sociales), pero no es un producto pasivo de esas evalua-
ciones. En las últimas décadas, la historia de las mentalidades . -al
oponerse a la historia sociológica o económica- cuestiona el concepto
de determinación única por considerarlo tributario de la idea de cul-
tura como superestructura que responde la base económica, la cua ac-
tuaría en todo caso como única causa, y propone en cambio un sitema
de múltiples determinaciones que no están sujetas a un orden jerár-
quico fijo.
4las condiciones reales de vida: pertenencia de los participan-
tes a una misma familia, profesión, clase social, comunidad,
época. A medida que se amplia el horizonte común y el jrupo
social correspondiente, los aspectos sobreentendidos del . mun-
ciado son cada vez más constantes; de este modo, cuandc una
evaluación está "soldada" a las cosas permanece inexpre-;.ada,
si la evaluación es enunciada y demostrada, significa que se
ha roto el lazo que la unía a las condiciones de existencia de
la comunidad Cuando Voloshinov afirma: "La obra poética es un
poderoso condensador de evaluaciones sociales inexpresadas,
cada palabra está saturada de ellas. Y son precisamente esas
evaluaciones sociales las que organizan las formas artísticas
como su directa expresión", inaugura una línea de análisis que
focaliza su atención en los "no dichos" del texto a la vez que
entronca su trabajo -más centrado en el análisis de la palabra
como "ideologema" (Voloshinov, 1976)- con los trabajos de poé-
tica histórica llevados a cabo por el propio Bajtín (1973,
1978, 1979), una de cuyas características salientes es la de
retomar con un sentido nuevo el estudio de los géneros litera-
rios entendidos como la zona y el campo de percepción valora-
tiva y de representación del mundo. En este universo crítico,
el lugar preponderante lo ocupa la novela, que se presenta co-
mo el género capaz de representar el mundo moderno en el sen-
tido en que la épica había representado el mundo antiguo. Ba-
jtín caracteriza la novela moderna como un lugar de cruce de
voces -de disputa de discursos- en donde la voz autoral queda
cuestionada y su poder corroído por la fuerza de una tradición
de la cultura popular que le llega a través de la literatura
carnavalizada; así, la presencia de géneros intercalados y de
distintos tipos de registros lingüísticos cobra una dimensión
política de cuestionamiento de la autoridad que sólo es posi-
5ble pensar -en forma abierta y hastá "oficial"- en una socie-
dad moderna. Del mismo modo, el paso de la épica a la novela
implica un cambio radical en las coordenadas témpero-
espaciales que lleva desde la ubicación de la acción en un pa-
sado absoluto que supone una "distancia épica" insalvable en-
tre el héroe, el poeta y el oyente hacia una perspectiva a
11 partir del presente que supone una "zona de contacto" en la
que es posible incluso la representación de la figura del au-
tor dentro de la ficción novelesca. Bajtín denomina estas co-
.,	
ordenadas -con un término fundamentado en la teoría de la re-
latividad- "cronotopo", al cual define como "una categi)ría
formal y de contenido de la literatura" en la cual "tiene lu-
Z	 gar una fusión de los indicios espaciales y temporales en un
todo consciente y concreto", siempre en relación dialéctica
con el género (Bajtín, 1973). El cronotopo -tal como lo expre-
sa su definición y lo desarrolla Bajtín en sus estudios- puede
15	 pensarse a partir del contenido de la obra como el desarrollo
de las acciones en un espacio determinado (el campo, las ciu-
t, dades, los interiores) o la representación de determinado
tiempo histórico, o puede entenderse como una perspectiva par-
ticular según la cual las acciones se desarrollan, por ejem-
:	 plo, siguiendo un orden causal que supone determinada concep-
ción del tiempo como lineal y progresivo. Lo importante es que
ya se trate de un enfoque o de otro, el cronotopo se presenta
como una categoría valorativa qué construye a su vez La imagen
del héroe en la novela; así, la novela histórica del siglo XIX
reconstruye el pasado a partir de una visión ligada al proceso
de construcción de las naciones según la cual el re]igam_ento
del presente con el pasado garantiza un movimiento prospcti-
vo. Esto tiene su expresión en el plano ficcional a travos de
un ordenamiento de las acciones del relato que "avanzan" -lacia
6el final, segmento de la historia que resulta un lugar privi-
legiado de sentido en la novela moderna. En las novelas ameri-
canas del s XIX la construcción del pasado da sentido al pre-
sente, en el plano de las acciones la economía de los textos
narrativos parece responder al lema "administración y progre-
so".
En las obras de la literatura argentina que se escribie-
ron en la primera mitad del siglo XX, este cronotopo se reali-
za plenamente en novelas de gran aceptación popular, como las
de Manuel Gálvez, mientras que aparece seriamente cuestionado
por hombres de la vanguardia literaria tan disímiles como Ma-
cedonio Fernández y Roberto Arlt. De manera más flagrante el
primero, se hace necesario en el caso de Arlt detenerse en la
construcción de un tiempo desdoblado y la percepción del espa-
cio como una geometría -los cuales producen una imagen de hom-
bre fragmentado- para advertir la corrosión a las categorías
consagradas por el realismo 3 .
En esta polémica literaria se puede leer la conformación
de un campo intelectual de autonomía incipiente en el cual la
literatura pugna por ocupar un espacio propio, lo que no supo-
ne una independencia con respecto al poder político, sino re-
laciones más complejas y mediatizadas. La noción de campo in-
telectual fue enunciada por Pierre Bourdieu (1966 y 1971), la
última formulación del concepto corresponde a Les réglcs de
l'art (1992) donde se lo define como "un universo que obedece
a sus propias leyes de funcionamiento y de transformación, es
decir, la estructura de las relaciones objetivas entrE las
3
Para el trabajo con las categorías de tiempo, espacio y la Escri-
tura vanguardista, se pueden consultar Sarlo (1988, 1992) y Maliello
(1986); para la relación con el entorno político social ver Amícola
(1984).
posiciones que ocupan en él individuos y grupos colocados en
situación de competencia por la legitimidad". Es, por lo tan-
to, un espacio articulado como campo de fuerzas que no refle-
';	 jan directamente ni el poder económico ni el político. Las po-
siciones que ocupan en él los individuos (agentes en anterio-
Z
res formulaciones, más estructuralistas) se definen según el
ID	 patrimonio cultural que han acumulado o que han recibido como
15	 herencia y sus luchas responden a la búsqueda de consagración
y legitimidad para las propias obras. Las relaciones de fuerza
que se establecen dentro del campo literario van a ir determi-
Z	 nando qué cosa es hacer buena literatura y qué cosa no lo es,
así como quiénes son los artistas que pueden ingresar al campo
y cuáles son las instancias de consagración válidas dentro de
él. El ingreso de un artista supone una acumulación de prerro-
gativas que tiende a crear las condiciones de posibilidad para
su discurso, lo cual supone una permanente reconfiguración de
las fuerzas. La conformación de un espacio propio puede basar-
se en la aceptación de las leyes establecidas o -como en el
caso de las vanguardias- poner el acento en la ruptura de esas
leyes, lo que no impide que se esté estableciendo una nueva
legalidad.
El papel autónomo que empieza a jugar la literatura a co-
1	 mienzos de siglo en nuestro país es en sí un hecho político:
para cumplir su rol de homogeneizadora de una comunidad tra-
vés de la creación del "lenguaje nacional" y de proveed Dra de
modelos de subjetividad, la literatura pone el énfalis en
ler
"hablar bien", en hacer "buena literatura"; y los modelos de
lo que es hacer "buena literatura" son provistos por Furopa,
fundamentalmente por Francia. Así, resulta la paradoja de que
un escritor como Gálvez, que pretende ser un auténtico nacio-
nalista, recurra a modelos estéticos franceses como el i-atura-
41111k
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8lismo o el decadentismo sin que estos modelos de escritura -
(percibidos por sus contemporáneos y declarados por él mismo,
como se puede comprobar consultando publicaciones de la época)-
resulten un obstáculo para su proclamado y reconocido hispa-
nismo 4 .
Otro modelo teórico será tenido en cuenta para el desa-
rrollo de la tesina: la historia de las mentalidades y la his-
toria de los conceptos. Estos estudios replantean el problema
de las relaciones entre Historia y texto escrito. Los textos -
no sólo los literarios sino los considerados "documentos his-
tóricos"- son leídos como artefactos lingüísticos cuya dispo-
sición tiene mucho que decir acerca de la producción de senti-
dos posible para una época o una comunidad determinada s . La
escritura pierde transparencia y su opacidad recupera el con-
texto, que ya no es visto como el entorno socioeconómico que
funcionaría como "causa" u "origen" de lo que se escribe, sino
que se complejiza en múltiples referencias culturales con las
que el texto opera dialécticamente. Dentro de este campo de
los estudios culturales, resultará especialmente pertinente el
trabajo de Koselleck (1974) en el cual se define a los concep-
tos como "concentraciones de muchos contenidos de significa-
4 Para la identificación de Gálvez con el naturalismo se puede con-
sultar -entre otros artículos de la época- la carta de Leopoldo 7,ugo-
nes en La Nación incluida como apéndice en mi artículo "La maestra
normal, de Manuel Gálvez. Un antinormalismo pedagógico", en Est,idios
e investigaciones N° 24, U.N.L.P., 1996, y el prólogo de GáLvez ,t sus
Obras escogidas, Aguilar, Madrid, 1941.
El grado cero de la escritura (Barthes, 1953) plantea este prohlema
desde el comienzo de su prólogo: "Jlébert jamás comenzaba un mímero
del Pére Duchéme sin poner algunos "¡mierda!" o algunos "icaraio!".
Estas groserías no significaban nada, pero señalaban. ¿Qué? Una satu-
ración revolucionaria. He aquí el ejemplo de una escritura cuya fun-
ción ya no es sólo comunicar o expresar, sino imponer un más allí del
lengúaje que es a la vez la Historia y la posición que se toma fcente
a ella" (p.11)
9ción" (p.21). En un concepto -a la manera del "ideologema" tal
como lo describe Voloshinov- está contenida la historia de los
distintos significados. "Un concepto no es solamente un indi-
cador de los contextos recogidos en él, es también su factor.
Con cada concepto se establecen determinados horizontes, pero
también límites de posible experiencia y de teoría pensable"
(p.22), de lo que se desprende que actúa a la vez como cerco y
como iluminador. Debe distinguirse, por lo tanto, entre
"concepto" y "palabra"; la misma palabra es portadora de dife-
rentes sentidos y se convierte en concepto cuando en ella se
condensan experiencias significativas, el concepto se presenta
así como la dimensión histórica de la palabra. Debe entenderse
en este sentido el trabajo que hace Gálvez con el concepto
"poeta", ya que en su Diario de Gabriel Quiroga se afirma en
el concepto "poeta" (para lo cual construye una subjetividad
afín a los sentidos que evoca dentro del horizonte de expe-
riencias que comparte), afirma la misión esclarecedora qle le
corresponde al poeta (con lo cual actúa como factor de-
terminante del contexto, es decir, toma una posición sobre
cuáles son los sentidos que deben constituirse en dominantes
en un punto del devenir histórico) y por último se afirna en
las mismas nociones que lo constituyen como poeta para presen-
tar su posición en el debate cultural presentando como garan-
tía su condición de poeta así entendida.
Una última justificación teórica operará como marco que
me permita presentar el corpus seleccionado para una -aproKima-
ción a la obra de Manuel Gálvez desde la perspectiva de su
ubicación en el campo intelectual argentino: el problella de
los "comienzos". Frente a una-producción tan vasta conformada
principalmente por ensayos, novelas y biografías (cincuenta y
cuatro obras en total entre las que hay tres libros de poemas
10
y tres obras de teatro, incluyendo la adaptación de Nacha Re-
gules), elegí referirme a sus primeros libros de poemas El
enigma interior (1907) y Sendero de humildad (1909) , que cul-
minan con su primer obra en prosa El diario de Gabriel Quiroga
(1910), la que será objeto de un análisis más detallado. El
análisis se centrará en la lectura del gesto de un escritor
que desea incorporarse al campo y participar en el debate in-
telectual acerca de la nación. También me referiré a La maes-
tra normal (1914), su primera novela, cuyo análisis me permi-
tirá presentar algunas cuestiones relacionadas con el desarro-
llo del imaginario nacionalista, sin perder de vista que a
partir de esta novela Gálvez se convierte en uno de los es-
critores argentinos más leídos, lo que supone la apuesta a una
instancia moderna de consagración que se liga a su permarente
preocupación por cuestiones relativas a la tarea de escritor io .
La noción de comienzo, tal como será considerada, fue
problematizada por Said (1985) en oposición a la idea de ori-
6 Gálvez siempre se preocupó por ser considerado un escritor p:ofe-
sional, su desempeño en cargos públicos no lo alejaba de esa conside-
ración. La escritura de sus numerosos libros no le impedía ocuparse
activamente de construir un lugar para sí. Algunas de sus estrat,?.gias
particulares serán consideradas en el estudio del corpus, pero no pa-
rece menos importante su variada actividad en la prensa especia'Jza-
da: funda la revista Ideas en 1903, año en que comienza su actividad
en La Nación; a partir de 1908 se convierte en colaborado' de Voso-
tros, revista que publica varios de sus libros; funda dos editoria-
les: Cooperativa Editorial Buenos Aires en 1917 y Editorial P¿x en
1919; en 1926 comienza a colaborar en Ichtys (revista católica diri-
gida por su esposa Delfina Bunge) ; en 1928 se une al grupo de_Ccite-
rio desde su fundación y en 1929 se separa junto con un grupo do y esa
revista para participar en la fundación de la también católica Núme-
ro; en 1930 funda en Buenos Aires la filial argentina del Pen Club.
Esta verdadera campaña tuvo su punto culminante en 1931 cuando, por
encargo del Ministro de Instrucción Pública Guillermo Rothe, Gálvez
confecciona una lista de diez candidatos, entre los que se incluye a
sí mismo, para la creación de la Academia Argentina de Letras: Ger-
chunoff y Lugones no aceptan los sillones ofrecidos y el académico
Gálvez renuncia dos años después, disgustado por no haber obtenido el
Primer Premio de Letras.
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gen. El comienzo designa una intención, un momento en el cual
el escritor realiza un movimiento que define líneas a desarro-
llar. La lectura del comienzo -tanto de una obra entendida co-
mo comienzo como del segmento del comienzo de dicha obra- su-
pone privilegiar la consideración de la relación de esa escri-
tura con escrituras o cánones estéticos precedentes en sus re-
laciones de afinidad, de diferenciación y de antagonismo. Por
otra parte, al señalar ese momento como el primer escalón en
• la producción intencional de significado, se liga ese comienzo
con la producción posterior del autor y con otras produccio-
nes. El comienzo se opone, de este modo, al origen, en tanto
este último supone un movimiento unidireccional según el cual
determinado corpus estético literario (o determinada experien-
cia social o personal) sería el origen de una escritura.
Volviendo a Bajtín, el cambio del cronotopo también en
los estudios teóricos y críticos supone, entre otras cosas, el
reemplazo del estudio de las fuentes por el de la in.tertextua-
lidad, la mirada sobre el comienzo más que sobre el origfm y
la consideración de la obra cómo producción y no como producto
de su contexto.
Con este marco teórico me propongo estudiar los comielzos
de Manuel Gálvez como escritor nacional, fundamentalmente a
partir del análisis de El diario de Gabriel Quiroga, y su co-
mienzo como novelista a través del análisis de su primera no-
vela La maestra normal.
2. Los "comienzos" de Gálvez 
Cuando llega a Buenos AireS, Manuel Gálvez pertenece a la
clase de escritores que se ha dado en denominar "hidalgos po-
12
bres" 7 , de una familia tradicional cuyos antepasados se remon-
tan hasta los conquistadores, es el sobrino de José Gálvez,
gobernador de Santa Fe, y en carácter de tal es nombrado es-
cribiente del Juzgado Federal. Sin embargo, la adaptación a la
capital no resulta fácil para un provinciano que pasa de per-
tenecer a una de las familias más reconocidas en su medio, a
tener que "hacerse un nombre". La relación con un ambiente que
se presenta a la vez receptivo y hostil (en tanto le hace un
lugar en sus tertulias pero se muestra avaro en espacios que
parecen estar todos ocupados) y la construcción deliberaci.a de
un espacio para sí, determinan en gran medida las postura:; es-
tética e ideológica que van a llevar a Gálvez a constituirse
como "primer escritor profesional" -con las connotacioncs de
modernidad que implica este título-, y al mismo tiempo eri-
girse en representante del "nacionalismo espiritualista e his-
panizante", título que conlleva necesariamente una reacción
frente a los procesos de modernización de comienzos de siglo.
La llegada de Gálvez a Buenos Aires marca al Mismo
tiempo su entrada en el medio literario, ya que las interven-
ciones en el periódico santafecino Nueva Época (fundado peor su
tío José Gálvez, gobernador de Santa Fe) no sirven en la capi-
tal como "tarjeta de presentación". Gálvez realiza una triple
entrada al campo literario en formación: por la crítica, por
el teatro y por la poesía; finalmente, la marca que lo dil;tin-
gue es la de novelista (más adelante biógrafo, pero en el pe-
ríodo que nos ocupa su figura es la del novelista argentino).
Cada una de estas entradas culmina con la llegada a la novela
7
Blas Matamoro (1975): "El hidalgo pobre (arraigo y falta de fortu-
na), debe emigrar a Buenos Aires, a tentar suerte, o a conseguir al-
guna ubicación burocrática que le permita sobrevivir (para esto están
útiles las conexiones familiares) sin demasiado desmedro de su perso-
na, desconocida en la gran metrópoli" (p.17).
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-;1 y en todos los casos el pivote resulta El Diario de Gabriel
Quiroga, primer libro en prosa, publicado en 1910.
La entrada por la crítica está contada por Olivari y
	
'Z	 Stanchina8 en 1924, en el primer ensayo dedicado a Gálvez, que
	
:Z	 puede ser leído también como una declaración de principio:: del
::
	
::'-',D	
grupo Boedo:
	
::::t	
"Los primeros meses del año 1903 marcan el verdadero
principio de la carrera' literaria de Gálvez: funda coi Ri.-
cardo Olivera la revista Ideas (...) Era una revista liLera-
	
...15	
ria, se publicaba mensualmente y el grueso volumen que l_nte-
--	 gran sus noventa y seis páginas está abonado por firmall jc-5-
	
.t	 yenes, casi desconocidas entonces y de prestigio despuéH: R.
	
•-••Z	 Rojas, Juan Pablo Echagüe, Emilio Becher, Alberto Ge .7chu-
z noff, Atilio Chiappori, Mario Bravo, Mariano Antonio B.Irre-
nechea y otros. A partir del segundo número, Gálvez quedó
como único director de la revista, debido a un incidente que
la dirección tuviera con Lugones." (p.7)
Este relato, como el resto del ensayo que estos hombres
de Boedo dedican a su "maestro", destaca la actividad grmial
de Gálvez y señala su ingreso al campo a part j_r da un
"incidente" con Lugones. El incidente es referido en Amigos y
maestros de mi juventud (1944) : la revista publica en su se-
gundo número una página escrita por Lugones en el álbum d , a una
señorita francesa, sin autorización. Lugones publica un artí-
culo en La Nación desentendiéndose de la revista y Gálvez le
responde con una carta en el mismo medio; el resultado deL in-
cidente fue doble: la revista se hizo conocida y Gálvez se
convirtió en colaborador de La Nación.f El comienzo teatral es(-
contado por el propio Gálvez y ocupa un tomo de alrededor de
8 La figura de Gálvez tuvo gran influencia en los hombres de Boedo,
que rescataron su voluntad de representación de una realidad social.
Mas adelante, la revista Contornes destaca de Gálvez la preocupación
social que Ismael Viñas denomina "realismo con intención". Tanto unos
Como otros pasan por alto el contenido reaccionario de muchas de las
ideas expuestas por Gálvez para poner el acento en aspectos modernos
de su literatura.
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trescientas•páginas: Amigos y maestros de mi juventud. El pri-
mer capítulo está dedicado a su debut como autor teatral con
la obra La conjuración de Maza (1901). Rechazada por Pepe Po-
destá y convertida en zarzuela, la obra se representó cinco
veces. Puede verse en esta conjunción de zarzuela y "tema na-
cional" un anticipo del nacionalismo hispanizante que caracte-
rizó más tarde a Gálvez, pero puede verse también la expresión
de una figura de escritor típica de ese momento: la joven pro-
mesa. A esta figura, representada por Carlos Riga (En E., mal
metafísico, apelan Olivari y Stanchina cuando enaltecen la em-
presa de Ideas, dar lugar a escritores de valía pero des:ono-
cidos, como los propios autores del ensayo. A diferencia de
Riga, que nunca pudo estrenar su drama, Gálvez persevera ilasta
tener un lugar en el escenario. El itinerario de este comi.enzo
va desde el encuentro con el público cuando sale a saluda co-
mo autor, hasta su partida a Europa: "dejé todo arreolado para
que mi primer libro en prosa apareciera al otro día. Part co-
mo diciendo: 'Ahí queda eso'. El diario de Gabriel Quiroga pa-
só inadvertido" (p.308). Su regreso del viaje está nuevamente
signado por un comienzo: la puesta en práctica de su decisión
de comenzar a escribir novelas al cumplir los treinta años, la
primera fue La maestra normal (1914), prefigurada en Sendero
de humildad (1909) y en El diario de Gabriel Quiroga (1910),
que significó además el reencuentro definitivo del autor con
el público.
El tercer relato del comienzo está a cargo de Ignacio An-
zoátegui en una biografía de Gálvez encargada por el Ministe-
rio de Educación y Justicia y es de 1961 9 . En él Anzoátegui
9
Anzoátegui, Ignacio (1961). La serie "Argentinos en las Letras"
incluye también una biografía de Leopoldo Lugones
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refiere los comienzos de Gálvez como articulista en el mencio-
nado Nueva Época y su estreno como autor teatral. Aunque agre-
ga a La conjuración de Maza (1900) tres obras: El destino
(1900), En las redes del amor (1901) y La hija de Antenor
(1903), define la entrada a la literatura por la puerta de la
poesía, o mejor dicho, del libro: "En agosto de 1907 irrumpió
Gálvez en la vida literaria porteña con su primer libre: El
enigma interior" (p.15). Este relato pone de relieve la :impor-
tancia del artefacto libro para ser considerado un "literato",
antes del libro se puede ser escritor, pero sólo él da creden-
cial de entrada a la "vida literaria". Este relato pone de re-
lieve la importancia del artefacto libro para ser consieerado
escritor, antes del libro se puede escribir, pero sólo la pu-
blicación da credencial de escritor. En este relato, cono en
el del propio Gálvez, el comienzo está relacionado con ur ges-
to que indica, por un lado, la entrada en el mercad), la
transformación de la creación literaria en un producto qi.e as-
pira a ser vendido (y, para ello, ubicado en un lugar de pre-
ferencia en la vidriera de una librería) ; por otro lado, este
mismo gesto señala la búsqueda de una mediación en la relación
con el público, la separación de una cercanía que es percibida
como promiscua en el escenario en que se representa una zar-
zuela.
Entrar en la literatura, entonces, significa publicar un
libro que circule por el circuito tradicional de las libre-
rías. "Hacia 1910, las librerías de Buenos Aires, tanto por su
disposición interna, por su ubicación en el centro de la ciu-
dad, como por el mundo cultural que las ocupaba, eran reductos
minoritarios destinados a los intelectuales y a sus interlocu-
tores más inmediatos" 10 ; el otro circuito estaba configurado
10	 Beatriz Sarlo (1985), p.20.
16
por periódicos, magazines, folletos 	 impresos en papel de mala
calidad, novelines románticos. Estos circuitos parecen plan-
tearse como excluyentes: el lector que consume la novela sema-
nal comprada en el quiosco o traído hasta su casa por	 ven-
dedor, no entrará en una librería donde se sentiría desorien-
tado y atemorizado, mientras que el	 intelectual que frecuenta
las librerías no confesará que lee La novela semanal, lc . s fo-
lletines de Eduardo Gutiérrez o la saga de Rocambole n . lin to-
do caso, parece haberse establecido una relación de contigüi-
dad, ya que es posible pasar de una práctica de lectura a
otra: los lectores de folletines pueden acceder a formas más
"cultas" de literatura aprovechando el entrenamiento obtnnido,
mientras que la literatura "seria" traerá a su territoric , ele-
mentos aprendidos en el folletín 72	Aunque los límites nunca
son claros, ya que al lector se le 	 ofrecía una variedad que
podía incluir, en el caso de la "Biblioteca La Nación", en
1915: en marzo Los hermanos Karamazov y en abril Mátala, por
Balduino Groller, anunciada como "novela con peripecia ;;enti-
11
	 ilustrativa una anécdota que refiere Cané en una carta a
Ernesto Quesada publicada en La Nación en 1902 en la cual comenta su
amistad con Eduardo Guitiérrez y evoca haber disfrutado de la repre-
sentación de JUan Moreira, pero por consejo mismo del autor no lee
sus novelas. Gutiérrez le habría dicho: "yo le prometo a V. que así
esos abortos me aseguren dos o tres meses de pan, me pondré a la obra
y escribiré algo que pueda presentar con la frente levantada a todos
los hombres de pensamiento y de gusto" y Cané concluye: "Puesto en el
yunque, en el yunque siguió hasta 'la muerte, dejando ese fárrago de
folletines encuadernados que no he leído, que no leeré jamás, porque
son muy inferiores a lo que su autor valía..."(Citado por -Rubione,
1983).
u Sobre la función pedagógica de las narraciones populares cf. Sar-
lo, 1985, particularmente p.p. 151-155 "Un arte feliz. A manera de
conclusión"	 y sobre el uso de elementos triviales Amícola, 1994, par-
ticularmente p.p. 19-22 "Dostoievski y los subgéneros triviales" y
p.p. 73-80	 "El reto al folletín en Humillados y ofendidos (1861)". El
caso de Dostoievski es particularmente interesante ya que publicó al-
gunas de sus obras en forma de folletín y su circulación en Argentina
estuvo ligada a la acción de Bibliotecas Populares.
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mental", el imaginario social sólo consideraba escritores se-
rios a aquéllos que publicaban libros de venta en libre:ías,
;/	 y la inclusión de estos escritores en colecciones perió,licas
7
	 tenía como finalidad prestigiar la colección13
En este panorama de circuitos de lectura, si no exclayen-
tes, sí diferenciados, sólo el periódico parece reunir una. di-
1)	 versidad de público en la masa anónima de sus lectores. La co-
15	 lumna de opinión -que en algunos diarios como La Nación podía
15
15	
estar firmada por Rubén Darío o por Miguel de Unamuno- 2s el
15	 lugar de encuentro con la cultura letrada para un númer) sin
1)
	
	 duda mayor de lectores que los que acudían a las librerías, y
funciona, además, como espacio en el cual los intelectuales se
ZD
reconocen y encuentran la posibilidad de conseguir lectores.
En 1907, con la seguridad de obtener una nota bibliográ-
Z	 fica en La Nación, Manuel Gálvez se siente preparado paia
blicar su primer libro: El enigma interior (Poemas 1904-1907),
en edición del autor. Gálvez es consciente de la necesidad de
•
presentarse, de "ser alguien" en literatura, y así corno más
ZID
	 adelante va a acudir a sus antepasados coloniales para autori-
zar su voz en el debate sobre la nación, en esta ocasión elige
1
.1/	 una filiación modernista para autorizar su irrupción como poe-,
13
La operación inversa, reconocer las lecturas folletinescas e in-I
corporarlas a la propia escritura sin mediación de distancia irónica,l
es suficientemente revulsiva como para retrasar varios años la entra-
da de un escritor como Roberto Arlt al círculo de los consagrados y
plantear serios problemas a la crítica -aún en los sesenta- en el ca-
so de Manuel Puig.
ili•Z
:: Z
1 ta. Las dedicatorias están precedidas por un prólogo que Gál-
O
m
	
	
vez titula "Dos palabras" y en el que defiende su derecho a
publicar a partir de su pertenencia imaginaria al grupo moder-
1 
;1
nista:
,11110
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"Perdón, perdón, señores, si os interrumpo en vuesUra Jabor.
Necesito cantar. Mi vida es el canto. Y ya sabéis -pues su-
pongo que eso habrá llegado á vuestros oídos- lo que asegu-
ran 'los locos de hoy': que todos tenemos derecho á
Diréis que vengo á molestaros. Y en verdad que no os falta
razón. Pero qué queréis! Yo no hago sino cumplir mi del:tino.
(Fatal destino! Civilización y poesía, ensueño y yanquismo,
automóvil y vida interior... cosas incompatibles!) ..."
Según estas "palabras",	 el ingreso al campo está Garantizado
por el derecho que legislan los modernos. En estas palabras se
encuentra implícito el programa de Gálvez: utilización de mo-
delos afianzados de escritura (si no ya estereotipados) como
el poeta modernista o el narrador naturalista, crítica al ma-
terialismo reinante y búsqueda de una franja de lectores que
se designa como separada del "gran público", pero que apela a
él a través de su escritura. En sus declaraciones estóticas
realiza la defensa del verso libre y rechaza la poesía ameri-
cana "Por lo menos en esa forma fotográficamente objetiva que
él (Chocano) realiza y que los españoles nos exigen". Termina
evocando en su defensa a sus poetas predilectos: "Reine, Ver-
laine".
Después del prólogo, el libro tiene una primera dedicato-
ria a su novia y otra	 "Al maestro y amigo Rubén Darío". Si
bien Gálvez dedica un capítulo de Amigos y maestros a descri-
bir sus encuentros (frustrados) con el poeta, Darío -a dife-
rencia de Lugones- nunca se molestó en confirmar o desmentir
la amistad literaria"
	
El libro, como cabe esperarse, es un
compendio de lugares comunes del modernismo y del deadentismo
De los 1165 asientos que registra el n°17 de la Bibliografía ar-
gentina de artes y letras, dedicado a Gálvez, (719 correspondientes a
estudios, artículos o notas bibliográficas en Argentina y en el ex-
tranjero) tres corresponden a Lugones (dos son distintas ediciones
del mismo artículo) y ninguno a Darío. Gálvez destaca que en un artí-
culo de Darío aparecido en La Nación en 1914, llama a Delfin¿ ,. Bunge
"la prodigiosa señora de Gálvez".
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donde no falta un poema titulado "Spleen". El mismo Gálve7 só-
lo rescata de este libro el espíritu que reaparecerá en Carlos
Riga (en verdad la historia de Riga está contada en un Largo
poema que es el primero del libro). El enigma interior es una
tarjeta de presentación y como tal responde en todo a las con-
venciones sociales, de su portador sólo importa que re.corúemos
su nombre y su ocupación: Manuel Gálvez, escritor.
En 1909 se publica Sendero de humildad, con sello dE Ar-
noldo Moen y Hermano. La portada trae una lista de obras pu-
blicadas y en preparación y en las últimas páginas se copian
doce opiniones de escritores sobre El enigma interior, entre
las que se incluyen fragmentos de cartas al autor, de modo que
el lector perciba que se trata de un verdadero escritor. Gál-
vez confesará como un pecado de juventud haber costeado esta
edición, en la misma casa editorial (esto no lo señala) en que
publicaba por entonces Leopoldo Lugones. El libro ha sido con-
siderado precursor del sencillismo de Fernández Moreno y re-
sulta -más específicamente- precursor del estilo realista con
fondo espiritualista de los narradores de las novelas de Gál-
vez. La introducción ya no es un pedido, sino una redefinición
de estilo: escrita en cuartetos con rima consonante en los
versos pares, se aleja bastante de la defensa del verso libre
que estaba en las "Dos palabras"; y frente a las invocaciones
anteriores a Heine y Verleine, ahora invoca a Gonzalo de Ber-
ceo y a Juan Ruiz el Arcipreste.
"Alabaré en mis versos/ lo que ahora ya nadie alaba, / las
costumbres del tiempo en que vivimos/ son para estos decires
recia traba.// Escribo sin literatura,/ solamente con mi
emoción;/ si es pobre mi lenguaje -iqué le vamos a haccr!-/
así habla mi corazón!"
— Esta introducción, claramente reaccionaria, con un lxico
conventual, acentúa las características individuales del poe-
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ta. Ya no inscribe su nombre en un nosotros inclusivo que le
garantice el derecho democrático de cantar los progresos le la
modernidad contradictoria, de la que se declaraba partícipe.
En este segundo libro de poemas, el poeta se opone decidida-
mente al "tiempo en que vivimos"; a ese tiempo pertenece la
"literatura", por lo tanto los versos serán decires y el len-
guaje se volverá pobre como condición para obtener la sinceri-
dad. Esta oposición entre riqueza material (no explícita en
esta estrofa, pero suficientemente connotada si retomamos la
cadena literatura- modernismo- automóvil- yanquismo) y since-
ridad, va a resultar un eje estructurante del pensamiento de-
sarrollado por Gálvez en El diario de Gabriel Quiroga: la
prosperidad material es una amenaza para el espíritu.
Este libro está marcado por la vuelta de Gálvez al cato-
licismo y por su compromiso con Delfina Bunge, militante cató-
lica perteneciente a una de las familias más tradicionales del
país. Delfina, su musa, escribe versos en francés. Ya resulta
un lugar común señalar las raíces galas del nacionalismo ver-
náculo, por otra parte advertidas por el mismo Gálvez cuando
invoca expresamente el nombre de Barrés. Lo que interesa inda-
gar en todo caso es cómo se realiza la traducción 15 . El con-
is
	
textos del nacionalismo reaccionario tienen una larga historia
de traducciones y de plagio: La bolsa, de Julián Martel, publicada en
forma de folletín por el diario La Nación en 1890, culpa a los judíos
de los	 males de la especulación. Bozza (1992) recuerda que en 1888
entraron al país las primeras ocho familias judías y al año siguiente
168 más, para radicarse en su mayoría en la colonia entrerriana del
barón Hirsch, pero Martel (José María Miró), que aplica Lí - obEerva-
ción directa en gran parte de esta novela ambientada en Buenos Aires,
sólo necesita traducir La France juive (Edouard Drumont, 1886) para
explicar el origen de todos los males. Gálvez, que se consideraba
amigo de GerchLinoff, a quien incluye en El mal metafísico, participa
de la "traducción" del naturalismo francés en términos que defienden
la moral establecida de la clase dominante, en lugar de atacarla como
lo hace Zola. Más adelante me referiré al affair Dreyfus, que resulta
fundamental para entender la importancia de estas traducciones- trai-
ciones.
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flicto entre modernización y tradicionalismo parece coinciiir,
en Gálvez, con una tensión entre la adhesión a la masa
(expresada en la elección de códigos estéticos sumammte
afianzados y ,en otro nivel, implícita en la decidida acción
en favor de la profesionalización del escritor), y el deseo de
diferenciarse como perteneciente a una estirpe que conserva
los valores del espíritu y puede señalar, de ese modo, cuáles
son los peligros que implican dar demasiado lugar a los adve-
nedizos.
En Sendero de humildad es donde Gálvez comienza a perfi-
larse como "la voz que falta" en el concierto de la literatura
argentina, no como lo pensaría pocos años después la vanguar-
dia, sino afirmándose en una voluntad de representación que ya
aparece en estos versos. Si Gálvez autoriza su voz de poeta a
partir del modernismo, en Sendero de humildad le agrega el ca-
lificativo de sincero. Ambas atribuciones -poeta y sincero- le
son necesarias para impulsar y reclamar un lugar en el debate
sobre "la idiosincrasia argentina" que protagonizan los inte-
lectuales en los años del Centenario patrio16
3. La argentina del Centenario. Cómo intervenir en el  debate.
16 La idea de patria remite a un artefacto cultural anterior a la na-
ción. Patria es el lugar de origen, y se refiere más a una ciudad o a
una región que a la nación-Estado moderna. Las ideologías nacionalis-
tas extendieron la idea de patria a todo el territorio nacional, al
reforzar el sentimiento de comunidad y de espacio homogéneo. No cbs-
tante, resulta pertinente utilizar el término patria para un momcnto
histórico anterior a la organización política que consolide la forma-
ción del Estado. Más adelante me referiré a la tensión entre "patria"
y'"nación" en La maestra normal (cf. p.50).
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La celebración del Centenario se presenta como la fiesta
cívica por excelencia, una instancia de reunificación pana un
cuerpo social disperso, que tiende a afirmar lo homogéneo para
expulsar lo heterogéneo s' . Al contrario de las fiestas barro-
cas o los festejos carnavalescos analizados por Bajtín, que
resaltan lo heterogéneo y contradictorio, en la fiesta cívica
se afirma la unidad: todos los ciudadanos participan en ella
en calidad de tales y sus diferencias tienden a borrarse, el
uso de uniformes para los civiles (gorros, camisas negras,
guardapolvos blancos) o de escarapelas (símbolo patrio que
permite incorporar lo sagrado al traje) representa no sólo la
unidad sino la igualación a través de una especie de
"comunión" (término preferido por los discursos nacionalistas)
que conjuga lo religioso con lo político.
En este marco, el Centenario de la Revolución de Mayo ha
sido considerado un momento de emergencia de ideologías nacio-
nalistas que conformaron lo que se conoce como "primer nacio-
nalismo" o "nacionalismo cultural". Hacia 1910, bajo la presi-
dencia de Roque Sáenz Peña, la República Argentina entraba en
el siglo bajo el signo de la modernización, lo que implica en-
tre otras una tensión entre internacionalización económjca y
Utilizo la palabra mito en el sentido en que habla Girardet (1986)
de los mitos políticos. Brevemente, recoge distintas tradiciones clá-
sicas y modernas y reclama para el mito político las caracteríticas
de fabulación o deformación de la realidad, capacidad interpretativa,
dador de claves para la comprensión del presente a través de un rela-
to sobre el origen y acción movilizadora a través de su din¿mismo
profético. A estas tres características las analiza como diferentes
dimensiones que se deben tomar en" cuentapara lograr una perspectiva
global en el análisis. Ubica cuatro constelaciones mitológicas para
analizar: la Conspiración, la Edad de Oro, el Salvador, la Unidad. A
través del análisis que Girardet hace de cada una de ellas se p(rcibe
el mito político como característico de la modernidad y loE: descarra-
mientos que produce.
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cultural por un lado y autoafirmación de las Naciones modernas
por otro. El positivismo declarado de los hombres del 80 había
mostrado sus limitaciones y la llegada de los primeros contin-
gentes de inmigrantes traía la cuota de socialismo y anarquis-
mo necesaria para poner en crisis el entusiasmo liberal l4 . En
el plano internacional, las reacciones antirracionalistas eu-
ropeas habían desembocado en el retorno a un idealismo fi-
losófico y el surgimiento del decadentismo estético. Por otra
parte, la secularización y la independización de los distintos
campos de la vida pública conforman la literatura como una
práctica independiente del poder político que, al mismo tiempo
que	 reivindica los valores intrínsecos del arte, asume la
función de estabilizar la lengua nacional y proveer nuevos mo-
delos	 de subjetividad que permitan a los integrantes de cada
comunidad de ciudadanos- lectores reconocerse como parte de
	
t1D	 una unidad imaginaria que necesita consolidarse" . Para la
4.A.D
la Esta característica no pasaba desapercibida para los hombres de la
	
;19	 época.	 Unos años después se haría tan evidente que en una nota sin
firma	 de La Nación titulada "¿Nacionalismo?" el diario se qu e ja de
expresiones antiextranjeras producidas en la Legislatura bonaerense
ante el ingreso de representantes socialistas: "Si en vez de ser so-
cialistas y extranjeros hubieran sido radicales y nativo, la misma
protesta, más o menos disimulada se habría oído. Lo grave, lo cue in-
quieta, lo que desconcierta y hasta enfurece a los dueño de la si-
tuación bonaerense, es que se entrometan los ajenos, no c)bsta:lte el
falso	 llamamiento que se les hace para participar de un festín que
desean reservarse íntegramente".
19 Utilizo el concepto de "comunidad imaginada" de Benedict Anderson
(1993)
	
quien define una nación como "una comunidad política- im¿ginada
como inherentemente limitada y soberana" (p.23). Imaginada en tanto
cada miembro tiene la imagen de una totalidad a la que no conoce
(Anderson sugiere "imaginación", ligado a "creación", en oposición a
"invención" que utiliza Gellner, 1983, por las connotaciones de fal-
sedad que tiene este último término). Anderson enuncia dos cLracte-
rísticas fundamentales para una nación moderna. La nación se mragina
como limitada -la existencia de cada nación supone la de otras ex-
	
..."	 tranjeras-, y como soberana por determinación histórica cuaido se
~Ir
destruye la legitimidad del reino dinástico divinamente omdenaco, las411.,
	
nW	 naciones sueñan con ser libres, la garantía de esta libertad es el
Estado	 soberano. Al imaginarse como comunidad, la nación establece
24
consolidación de las naciones se señala un proceso de delimi-
tación estable de un territorio, tarea que parece haber culmi-
nado con la llamada "campaña al desierto", después de la cual
lo que era nombrado como "desierto" pasa a integrar el terri-
torio nacional; delimitación (ficticia) de una identidad étni-
ca, tarea que emprende Gálvez en El diario de Gabriel Quiroga
(p.p. 116-122); y estabilización de una lengua mediante la pe-
dagogía estatal y la formación de una literatura nacional,
	 ta-
rea central de los intelectuales del Centenario. El Estado en-
carga esta doble misión al poeta Leopoldo Lugones y al acadé-
mico Ricardo Rojas 2° ; ambos aparecen como voceros del poder
político y ambos ensayan una definición del ser nacional
	 que
busca sus orígenes en un pasado anterior a la inmigración re-
ciente. De este modo Rojas pone el acento en la tradición co-
lonial española, mientras Lugones se remonta directamente a la
tradición grecolatina. Gálvez -que participa del debate desde
una posición marginal- se ha identificado con el hispanismo de
Rojas, pero a partir de una postura divergente en varios pun-
tos, que lo van a convertir en referente -por un lado-
	 los
realistas críticos de Boedo y -por otro- de los revisionistas
del llamado "segundo nacionalismo". Estas diferencias se pue-
den resumir en dos: la primera es su práctica modernizado:a de
la escritura que lo lleva, en el terreno de la representa:ión,
a la búsqueda del alma nacional en un ámbito que recuerda el
pasado pero exhibe sus marcas "civilizadoras" (Gálvez enl:uen-
relaciones de tipo horizontal más allá de las relaciones de desijual-
dad y de explotación que existan; este sentimiento ha favcrecid) ex-
presiones reivindicadas por grupos autocaracterizados com) naciona-
listas: "para un argentino no hay -
 nada mejor que otro argntin)", e
incluso aprovechado por una dictadura para justificar la desaparición
de personas y la tortura: "los argentinos somos derechos y humanes".
20 
Cf. al respecto Dalmaroni, Miguel, 1995.
25
tra el espíritu nacional en la música de inspiración folklóri-
ca con autor moderno -las v,idalas de Joaquín V. González- y la
geografía de la patria en los pueblos y ciudades de las pro-
vincias, no en el campo ni en el mítico gaucho en extinción).
En el ámbito discursivo, su prosa se adapta -incluso en lo que
tiene de polémica- al programa de alfabetización, mediante un
registro llano, con imágenes y comparaciones que permitan mar-
car claramente la pertenencia al registro literario. De ese
modo, incorpora al público que desea "elevarse" y se encuentra
excluido por otras escrituras más vanguardistas (como Los cre-
púsculos del jardín hacia el Centenario y más tarde, la prosa
desarrollada por Borges y Macedonio Fernández, o desde otra
perspectiva por Roberto Arlt). Este modelo de representación
realista, a la que se suma el contenido social, es el que le
acarrea la adhesión de los hombres de Boedo.
El otro punto de divergencia con Rojas, que lo conecta
con los revisionistas del segundo nacionalismo, está dado por
la puesta en circulación del pensamiento irracionalista (de
cuño decadentista en el caso de Gálvez) , que se traduce en El
diario de Gabriel Quiroga en una reivindicación da la
"barbarie" y del caudillismo como expresión auténtica le lo
argentino.
Tanto Rojas como Gálvez se inscriben en la corriente her-
deriana, de tradición romántica . Esta filiación pone en pri-
2 1 Herder (1744-1803), Otra filosofía de la Historia para la .?duca-
ción de la Humanidad (1774), Ideas para una filosofía de la Historia
de la Humanidad (1784) Metacrítica de la razón pura (1799. Dearro-
lló la idea de nacionalismo a partir de tres conceptos básiccs: 1)
Volk: es el grupo de la sociedad que está de acuerdo con su natJrale-
za original, que permanecía sobre sus cimientos y que por lo tanto es
el más auténtico y genuino grupo en la sociedad. 2) Volkgeist: es la
fuerza espiritual colectiva que prevalece entre el Volk, es la .11erza
creativa en la sociedad la cual la provee de ideales y normas. 3)
Kulturauftrag: es la visión de que el Volk o nacionalidad, inspirado
por su idea, tiene una misión cultural que cumplir. (Gaulert, 1933)
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mer plano la discusión sobre el grupo que porta la nacionali-
dad y la tensión entre una definición biologicista y una defi-
nición espiritualista, Rojas expresa en su informe sobre 	 la
enseñanza de la historia que publica en 1909 con el título La
restauración nacionalista:
"No preconiza el autor de este libro una restauración de las
costumbres gauchas, que el progreso suprime por necesidades
políticas y económicas, sino la restauración del espíritu
indígena que la civilización debe salvar en todos los países
por razones estéticas y religiosas. No puede proclamar tam-
poco, en regresión absurda, la hostilidad a lo extranje-
ro,..."(Rojas, 1909, p.p. 358-359, la cursiva es de Rojas,
la negrita es mía)
De este modo destaca su reivindicación del progreso:	 el
espíritu indígena se salvará a partir de la civilización, que
es el mismo camino que servirá para integrar al extranjero;
desde su lugar de representante oficial, desde su responsabi-
lidad, no puede plantear una postura retrógrada: el sentido de
su intervención es construir una nacionalidad a partir 	 la
educación, reclama "que el hijo del inmigrante sea profunda-
mente argentino, por el discernimiento que le de nuestra edu-
cación, que razone su patriotismo" (op. cit., p. 359).
En el proyecto de Rojas la definición es espiritualista y
en ese contexto ni el indio ni el inmigrante representan un
verdadero peligro, la verdadera condición de nuestra naciona-
lidad es el espíritu y los diversos grupos pueden ser integra-
dos a partir de una instancia civilizadora. El patriotismo
puede y debe ser razonado, enseñado, y el instrumento para
ello es la Historia, definida como "una construcción que 	 es
siempre imaginativa" (op. cit., p. 27). Tal vez la síntesis de
la propuesta de Rojas se pueda encontrar en lo que él llamó
"la pedagogía de las estatuas", en esta imagen la representa-
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ción de la Historia logra dar el sentido a la vez que define
una función del arte.
En la postura que presenta Gabriel Quiroga, el herderia-
nismo está minado de irracionalidad y la definición de quién
es el que puede llamarse argentino apunta, como desarrollará
más adelante, a una cuestión de raza:
"Sus antepasados le trasmitieron, sin saberlo, ese ¡tan
criollo! rencor atávico al extrangero; pero tal rencor, en
su alma civilizada y buena, ostenta la apariencia del &joís-
mo nacional" (p. 34)
En este pasaje el sentimiento se transmite genéticamente
y la civilización aparece como un barniz que da apariencia de
necesidad a un determinismo manejado por fuerzas oscuras 22 .
Tal postura sólo puede ser presentada por una voz desligada de
los festejos oficiales del Centenario, que habla "para mis
conciudadanos aunque ellos se nieguen á oírme porque est,in de
fiestas" (p. 45).
Manuel Gálvez, quien desde su llegada a Buenos Aire; de-
mostró una firme voluntad de participar activamente de la vida
literaria, no quiere estar ausente en la efemérides. El mder-
nismo dominante en la Buenos Aires de comienzos de siglo, con-
vertido ya en sentido común de la literatura, provee la imagen
22 El problema de	 la herencia no está ligado sólo a la cuestión del
linaje, de la que nos ocuparemos máá adelante, sino también al pensa-
miento naturalista que Gálvez aprovechó en sus novelas y que es una
vertiente del decadentismo, sustrato ideológico de la personalidad de
Gabriel Quiroga. Esto se hace más evidente en afirmaciones tales:, como
"Por algo hierve en las venas sangre de indio y de negro" (p.72) para
explicar los males de la "mulatocracia" y la "gringocracia" 	 (p.72, en
el texto	 sin comillas) y se desarrolla en las	 reflexiones	 del 7 de
marzo de
	
1908 (p.p. 139-143). Un dato que no deja de ser significati-
vo de la
	
inconsecuencia ideológica de Gálvez: mientras Rojas escribe
"extranjero" (del latín extraneus), Gálvez escribe "extrangero" (del
francés	 antiguo	 extrangier,	 derivado de	 extrange,	 extraño).
(Corominas, Breve diccionario etimológico castellano). Para otros ga-
licismos de Gálvez:	 cf. "platitud".
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del poeta aislado de la multitud; de este modo, el discurso se
legitima en su carácter de no oficial y para proferirlo se
construye un sujeto excéntrico: frente a los informes oficia-
les se presentan los apuntes personales y frente al discurso
público por excelencia de las odas agroexportadoras, el diario
íntimo cuya publicación implica un sacrificio. La carencia de
un lugar en el debate público es esgrimida como credencial vá-
lida para participar en el debate:
"Los heraldos de nuestra grandeza proclamarán á todos; los
mundos, en ediciones fabulosas, virtudes y opulencias d2 es-
ta tierra. Yo, más sincero que tales empresarios de gloria,
me limito, en mi edición harto modesta, á decir toda la ver-
dad que sé" (p.p. 44-45)
Es decir, la garantía del discurso está en la oposición
entre las ediciones "fabulosas" y la "harto modesta", qu? sin
embargo dice "toda la verdad". Se presenta también una oposi-
ción de registros léxicos que conforman campos semántico's di-
versos: "heraldos", "fabulosas", "opulencia", por un lado; y
"sincero", "modesta", "verdad", por el otro. En este punzo un
ejercicio con el diccionario podría ser de utilidad; consalLa-
mos entonces tres diccionarios: el Diccionario de autoridades
de la Real Academia Española, en edición facsímil de la de
1732 (modernizamos la ortografía), un diccionario de consulta
no académica, el Sopena de 1917, y el Diccionario de uso del
español de María Moliner, de 1963. Entendemos que de este mo-
do, con el despliegue de los términos dominantes de la oposi-
ción, "fabulosos" y "modesta", la estrategia discursiva de
Gálvez queda evidenciada.
fabuloso:
1. Real Academia Española:
fabuloso/sa. adj. Mentiroso, incierto, y que contiene en sí
fábula o ficción. Lat. fabulosos comentitus Puent. conven.
lib. 2 cap. 19 § 4. Haciendo fabulosas relaciones para desa-
creditar las ciertas y canónicas.
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Sopena:
fabuloso, sa. (del lat. fabulosus). adj. falso, desposeído de
verdad histórica // fig. Extraordinario, excesivo, increíble.
Precios FABULOSOS
Diccionario de uso:
fabuloso-a 1) Se aplica a las narraciones fantásticas y mara-
villosas y a las cosas de que se habla en ellas: "En un país
fabuloso" 2) (fig.) Muy grande en cantidad o número: "Ha ven-
dido un número fabuloso de ejemplares". Un tesoro fabuloso.
Precios fabulosos. Una memoria [Una inteligencia] fabulos.a.
modesto:
Real Academia Española:
modesto, ta. adj. Templado y moderado en sus acciones y de-
seos, contenido en los límites de su estado. Es del Latino Mo-
destus. Lat. moderatus. Temperatus. Amer. Mor. lib. 8 	 cap.
59. Era Marco Agrippa un hombre modesto, y no nada codicioso
de gloria y alabanza.// modesto. Vale también compuesto y re-
catado en el mirar, trayendo frecuentemente bajos los oj p s. //
modesto. Significa asimismo honesto, decente y recatado ?.n las
acciones o palabras. Lat. Modestus Pudicus Muñ. M. Avil	 lib.
Y cap. 8. Quien contará los Caballeros cuerdos, modestos y de
loables costumbres
Sopena:
modesto, ta (del /at. modestas) adj. que tiene modestia. Ú. t.
e. s.
modestia: (del lat. modestia) f. Virtud que modera, templa y
regla las acciones externas, conteniendo al hombre en los lí-
mites de su estado, según lo conveniente a él // RecaLo que
uno observa en su porte y en la estimación de sí mismo.// Ho-
nestidad, decencia y recato en las acciones o palabras.
3. De uso:
modesto, -a 1) (aplicado a las personas y a sus actitudes y
palabras) Se aplica al que no se cree a sí mismo de. mücha im-
portancia o valor, y adopta una actitud correspondiente: "Es
hombre modesto, a pesar de su valer". *Al que tiene una acti-
tud respetuosa hacia otros, o de reconocimiento de su superio-
ridad: "Adopta una actitud modesta contigo, y te llama su
maestro". *Al que se conforma con poco: "Es hombre modesto en
sus aspiraciones. Sus pretensiones son modestas".
2r (aplicado a las personas y a su posición, origen, etc.) De
posición social y económica no brillante, aunque tampoco 	 hu-
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milde: "Un muchacho modesto [de posición modesta] que
	 ha
elevado por sus méritos. * (aplicado a cosas) Revelador de una
posición económica modesta: '"Viven en una casa modesta".
3) (aplicado a las mujeres) "Honesta. Pudorosa. Recatada."
	 Se
dice de la que cuida de que su comportamiento, en el aspecto
de las relaciones con el
	 otro sexo, no sea libre o provocati-
VO.
	La palabra "fabuloso", a caballo entre la falsedad y
	 el
exceso, opuesta a la verdad histórica y apropiada para hablar
de bienes materiales,
	 conforma junto con "heraldo:;" y
"opulencia" un conjunto que si por un lado ataca la abundancia
proclamada que esconde una forma de mentira, por otro conforma
un sujeto de enunciación que realiza su selección en el dic-
cionario modernista y se proclama de este modo poeta. Sól) co-
mo poeta dueño de ese diccionario puede proferir la verd,td, y
para eso opone su edición "harto modesta" a las ediciones
"fabulosas". "Sincero", "modesta" y "verdad" conforman e_ se-
gundo término de la oposición en la que el término "modestia"
opera como dominante, ya que es el vehículo para llegar a la
verdad, la condición de posibilidad para que el libro sea co-
nocido.
La cualidad de la modestia, relacionada con la aceptación
de límites sociales y la	 adecuación de las propias acciones,
pertenece a la edición del diario y no parece fácilmente apli-
cable a la personalidad de Gabriel Quiroga, quien es descrito
por Gálvez como una alma extremadamente sensible, que "en me-
nos de cuatro años fué sucesivamente: tolstoiano, socialista,
anarquista, nietzchista,	 neo-místico y católico" (p.13),	 a
quien "el exceso de análisis y concentración espiritual
	 le
tornaron triste y egoísta" (p._14) y a quien "le sobrevino
	 la
indispensable neurastenia" (p.15). Sin embargo, la modestia de
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Quiroga es señalada por Gálvez en el momento de decidir le pu-
blicación, que se dificulta por esa condición:
"Pero él no se decidía por nada. Padece de una modestia ex-
cesiva y, lo que es peor, no tiene ya ambiciones para Eí. Y
no es que niegue a sus escritos todo valor. Por el contra-
rio, siempre consideró que había en ellos una expresien de
la verdad." (p.22)
La modestia se incorpora a la personalidad del Quircga a
través de la figura del exceso, como una característica mÉls de
la personalidad contradictoria y neurasténica, y ligaia a] va-
lor de verdad, como reafirma en el final del párraf g cii ado:
"El asegura haber enconLrado su verdad y por esta razón su
diario tiene á sus ojos el gran valor de lo sincero y de lo
verdadero." (p.23)
Nuevamente se completa la trilogía modestia, verdad y
sinceridad. En ambos casos, la modestia aparece en correlación
adversativa con los términos verdad y sinceridad: es modesto
aunque reconoce el valor de verdad y sinceridad que portan sus
afirmaciones, pero esa misma modestia es garantía de la since-
ridad, ya que lo pone a salvo de las ambiciones personales.
Del mismo modo, en la oposición antes señalada, la modestia de
la edición se presenta como límite, por lo tanto obstáculo que
se debe salvar para acceder a la sinceridad y la verdad que
están en la esfera del yo: a pesar de la modestia de la edi-
ción, puedo decir toda la verdad que sé porque soy sincero.
Por otra parte, esta edición modesta lo pone a salvo de
defender los intereses oficiales que son denunciados-tomo ma-
terialistas. El sintagma "empresarios de gloria" rebaja el
término "gloria", que aparece subordinado a un sujeto cuya
ocupación comercial lo coloca én oposición a cualquier activi-
dad del espíritu, mientras la expresión en su conjunto se opo-
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ne al yo del poeta mediante un atributo comparativo "más sin-
cero que", de modo que si retomamos el párrafo citado:
"Los heraldos de nuestra grandeza proclamarán á todos los
mundos, en ediciones fabulosas, virtudes y opulencias de
esta tierra. Yo, más sincero que tales empresarios de glo-
ria, me limito, en mi edición harto modesta, á decir toda
la verdad que sé"
podemos leer la construcción de un espacio legítimo pa:a la
intervención en el debate:
Yo me limito a decir toda la verdad que sé (yo sé la ver-
dad).
Yo soy más sincero que tales empresarios de gloria (lcs que
proclamarán las virtudes y opulencias).
Mi límite es una edición harto modesta.
El lugar de enunciación es la falta de lugar. El poeta
Quiroga es quien no fue invitado al banquete del Centenario y
por lo tanto no pronunciará un discurso académico ni entonará
una oda 23
 , pero sin embargo no está dispuesto a renunciar a
decir su parte y, en su afán de hacerse oír en el círculo de
los que importan, podrá apelar a que el público lo reconozca
como portador de una verdad significativa. De este modo, al
mismo tiempo que construye una estrategia para tener un lugar
en el incipiente campo intelectual de su época, Gálvez intro-
2 3 Gálvez hace alusión explícita a esta situación. Aunque se muestra
muy elogioso con respecto a Rojas, no deja de aclarar en la presenta-
ción: "Si hubiera escrito su libro en la forma dogmática y solemne de
los sociólogos oficiales, con opulencia de documentación y minuciosos
análisis, habría colmado varios volúmenes de inmenso crédito - en	 uni-
versidades y oficinas y realizado una obra que, aunque escasamente
amena, podía venderla al Estado siguiendo prácticas ilustres" 	 (p.
31). Por otra parte, en el "Diario", el poeta Quiroga resalta, en una
nota al pie, al Lugones modernista por sobre el Lugones oficial de
las Odas: "Esta virtud representativa la tienen entre nosotros 	 dos
obras de índole bien distinta: El Martín Fierro, un libro criollo y,
aunque esto parezca absurdo á las gentes que no comprenden, el Luna-
ria-Sentimental de Lugones, un libro de formas europeas, pero honda-
mente argentino, porque contiene todas las idiosincrasias [sic]	 del
actual espíritu nacional" (p. 183).
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duce una concepción modernizada de lo que ese campo debe ser:
el lugar en el que se puedn encontrar los escritores con el
público sin más límite que la reducida tirada de una edición
independiente del mecenazgo del Estado (al que sin embarjo no
dejará de apelar). Para presentarse, El diario de Ga!)ríel Qui-
roga despliega la paradoja que enfrentó el escritor modernista
en sus comienzos: la figura de un poeta que necesita deL pú-
blico y a la vez se coloca en una posición distante pDr su
sensibilidad superior 24 . Esta contradicción se formula a par-
tir de una figura de escritor -particularmente de poeta-
afianzada en el imaginario popular, que sirve de apoyo a Gál-
vez para la presentación de la personalidad de Quiroga, acumu-
lación de tópicos cristalizados por el modernismo y por el
decadentismo recientemente aprendido en su viaje de soltero
por Europa.
4. Diario íntimo y diario de prensa.
Emblemáticamente, el comienzo del libro se coloca en la
escena del interés del lector. La primera frase, "Pocos libros
interesan tanto como los diarios íntimos", traslada la parado-
ja del poeta modernista a la escritura que se está presentan-
do. Si los libros de poesía -particularmente El enigma inte-
rior- son la expresión de un yo, el Diario supone la 	 exhibi-
ción de ese yo que garantiza el valor de la escritura por la
excepcionalidad propia del sujeto que la produce 25 	de este
24	 Con respecto a esta actitud cf. Molloy, 1979.
25
"La literatura autobiográfica es la forma más elaborada de La li-
teratura erótica, incluso obscena, en tanto pone en escna aquello
que debería ser o permanecer oculto. Siempre bordea el secreto ínti-
mo,	 la reticencia, la maledicencia, el regodeo narcisista. 11) , ! este
fango narcisista se alimentan, disimuladamente, tanto 1,3s Memorias
como el Diario íntimo." (Rosa, 1990, p. 36)
34
modo Gálvez , que se presenta como editor y prologuista, dis-
tingue entre "los torpes relatos de cualquier alma vulga;' que
se confiesa" y "los espíritus superiores, (...) pues las .11mas
selectas dilatan en sus confesiones un perfume divino y miste-
rioso". Es entonces en la búsqueda del lector donde sur<fe el
diario y donde podemos rastrear el primer signo de la ambLgüe-
dad que señala el título "El Diario de Gabriel Quiroga. Opi-
niones sobre la vida argentina". Si por un lado se remite a un
género afianzado en el imaginario de los lectores como el dia-
rio íntimo, legitimado y popularizado en la época por el de
Henri-Frédéric Amiel, al que además se cita (p.24); por otro
lado la restricción, también explícita, de publicar sólo las
páginas en las que "El diario se vuelve objetivo y las cosas y
los hombres preocupan toda la atención de Gabriel" (p.25) , re-
mite al diario de prensa y con él a un público nuevamente am-
pliado.
La ambigüedad señalada reproduce el carácter doble de la
prosopopeya, figura privilegiada en toda escritura que se pre-
sente como autobiográfica o referida a un yo, y latente en to-
da construcción de un personaje: "entendida como 'fictio per-
sonae' brinda la posibilidad de atribuir cualidades humanas a
seres no humanos, haciéndolos capaces de lenguaje y dotando de
un rostro a alguien o algo que no lo posee" (Catelli, 1991,
p.15). Esta figura pone en escena la construcción de un 1;uje-
to, evidencia que el yo es dos, el que se presenta y el . que es
presentado. El desdoblamiento Gálvez - Quiroga asume esa evi-
dencia y refuerza la figura de la prosopopeya en su funcion de
hacer hablar a un antepasado o mejor, al alma hispana Ce la
cual ese antepasado es custodio y a la vez garantía. Por otra
parte, si en el diario íntimo confluyen el sujeto de la fmun-
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ciación, el sujeto del enunciado y el destinatario, en El dia-
rio de Gabriel Quiroga los tres sujetos están claramente dife-
renciados: se trata del escritor Gálvez, el personaje Quiroga
y los conciudadanos y extranjeros que visiten el país (p.45).
El prólogo se construye entre dos indicaciones de lectu-
ra: la que remite al diario íntimo, o al interés que despier-
ta, y que en el volumen que se presenta está justificado por
la excepcionalidad del poeta; y la que postula tres desviacio-
nes del género: el sujeto de la enunciación no se hace cargo
de las opiniones del sujeto del enunciado, el nombre que firma
el diario no coincide con ningún	 sujeto biográfico y, final-
mente, el diario está desprovisto de hechos meramente persona-
les o circunstanciales (p.p. 36-37). Esta tercera desviación
es la que define el género, ya que las anteriores responden a
la lógica de la prosopopeya. Gálvez lo percibe y aclara que
"de este modo las páginas de Gabriel Quiroga pierden un tanto
su carácter de diario pero,
	
(...) adquieren gran uni-
dad"(p.37). Es decir, se postula una lectura desviada: leer un
diario que no es tal, pero que se constituye, ya que así en-
cuentra su unidad, a partir de ese desvío. Esa desviación al-
canza al sujeto que se presenta,	 si entendemos que el diario
íntimo es la presentación de un sujeto individual con el fin
implícito de conocerse a sí mismo, en este caso el libro se
publica para que el cuerpo de la nación, desarrollado hasta el
límite de la desintegración, encuentre su espíritu y se reco-
nozca en su unidad (p.39)26
26 Un elemento que sirve para marcar esta tensión entre diario íntimo
y diario de la "patria" es la datación de las anotaciones: Lis fe-
chas, desprovistas de acontecimientos privados que las justifiquen,
sólo sirven para mantener la ilusión del tiempo que progresa hacia el
único día importante: el 16 de mayo de 1910, día en que se comenta el
incendio de las imprentas anarquistas y que queda identificado con el
25 de mayo a través del comentario final del libro, como analizaré
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El lugar de encuentro es, en el cuerpo del libro,
	 de
las "opiniones sobre la vida argentina". Mientras que el pró-
logo señala las diferencias que separan a Quiroga de las almas
vulgares, el llamado diario es el lugar de encuentro para los
conciudadanos y los extranjeros curiosos. En las prácticas co-
tidianas no se puede encontrar mejor lugar: el diario de pren-
sa conjuga el momento más íntimo de la lectura individual con
la pertenencia imaginaria a una comunidad de lectores que	 se
refuerza en la charla de café y en el trabajo. La iconografía
de la época lo muestra:	 en sus retratos, los hombres sostienen
un periódico en la mano, tácito, doblado, pero lo suficiente-
mente visible para que se reconozca cuál es el diario que le-
en, que es como decir	 cuál es su identidad social y políti-
ca. La propuesta de Gálvez para sus conciudadanos es entrar a
la comunidad de los nacionalistas a través de la lectura del
"diario", como continuación de la empresa de Ideas. También en
este aspecto Gálvez sigue la tradición familiar: su tío José
Gálvez había fundado el periódico Nueva época en 1886, durante
su campaña para gobernador de Santa Fe 27 , allí aprendió el so-
brino que el diario es el lugar donde se debaten los temas pú-
blicos. El diario aparece de este modo como campo para el en-
trecruzamiento de voces públicas que debaten temas de interés
más adelante. Es de notar que los incendios se produjeron el 14 de
mayo: el desfasaje entre el acontecimiento narrado y su comenta7io se
presenta como un elemento distorsionante en relación con el jénero
diario íntimo, que prescribe la contemporaneidad entre el hechc, y su
anotación.
27 "Con motivo de los comicios fundó [José] Gálvez el diario 'Nueva
Época" (1886), en el cual muchos años después haría sus primenis ar-
mas literarias su sobrino Manuel, amigo de los muchachos de 1-leas y
colaborador de esta revista. Como es lógico suponer, Gálvez ven ,:i6 en
las elecciones de 1886 [...]. El galvismo gobernó en la provinia de
Santa Fe, en forma indiscutida, hasta 1893. Nuestro Manuel G5lvez,
nacido en 1882, pasó, pues, su niñez, en la familia más importarte de
esa provincia". (Payá y Cárdenas, 1976; pp. 39-40)
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general, pero es en este punto donde vuelve a hacerse presente
la tensión con el diario íntimo, ya que aunque el libro apela
a varios nombres para establecer una polémica: Sarmiento, Al-
berdi, Rosas, Unamuno, la única voz que prevalece es la de
Quiroga, al punto que Sarmiento aparece como el representante
de lo auténticamente argentino, que es la barbarie, y Rosas
como el artífice de la organización nacional.
El Diario de Gabriel Quiroga se escribe en una zona de
tensión entre el estilo periodístico que reúne notas de opi-
nión, críticas literarias y musicales, crónicas de viaje y -
sobre todo- artículos de psicología social; y el discurso per-
sonal monológico, por lo tanto autoritario, de un enunciados
que, sin embargo, nunca escribe para sí, sino que tiene pre-
sente en todo momento al lector - destinatario de su discur-
so
28
 . De este modo, la palabra bivocal está presente en ].a es-
critura que se organiza como una polémica oculta, en ocasiones
explícita (cuando nombra a sus destinatarios). No siempre tie-
ne Gálvez interlocutores para su polémica y esta situación no
deja de influir en la elección de la forma "diario íntimo",
así como en la construcción del personaje Quiroga corno neuras-
2 8 No todo discurso en el que se refleje la palabra ajena /esulta
dialógico o polifónico. Bajtín (1978) diferencia la palabra tivocal
de la palabra dialógica: "Las palabras ajenas introducidas en nuestro
discurso ineludiblemente se revisten de una nueva comprensión lue es
la nuestra y de una nueva valoración; es decir, se vuelven bivccales"
(p. 272). Ahora bien, esas palabras pueden permanecer pasivas, en el
caso de que el autor las tome exteriormente y les de su propia Drien-
tación ideológica: es el caso del discurso monológico; o pueden ac-
tuar desde dentro de la palabra del autor, cambiando la acentuación:
es el caso del discurso dialógico. Las combinaciones son múltioles y
el contexto vivo del texto determinará de qué clase de discurso se
trata. En el caso de Gálvez, considero que predomina la palabra bivo-
cal dentro de un contexto monológico. Vuelvo a este tema i:espec:o del
usó - de las cursivas y del estilo indirecto libre en su. novela La
maestra normal.
ii 
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ténico poeta decadente que ha recuperado la energía nacional.
En	 su historia personal, Quiroga ha desarrollado diferentes
posturas y por lo tanto contiene las voces de aquellos con
quienes Gálvez quisiera polemizar.
1111 ,:ilz,:P	 Si el Diario Íntimo de Henri Frédérick Amiel opera en la
-1) época como guía moral para el comportamiento individual, el
Diario de Gabriel Quiroga pretende influir sobre el comporta-
miento colectivo indagando el "alma nacional", según da a en-
tender la expresión más repetida en las anotaciones que co-
rresponden al primer año del diario. Consecuentemente, en
Amiel predomina la primera persona del singular y sus refle-
xiones personales, literarias o filosóficas, parten de la ex-
periencia individual para llegar a reflexiones universales,
sin pasar por un sujeto colectivo intermediario entre el yo y
la humanidad. No hay en el libro de Amiel exhortación a la ac-
ción colectiva, lo que se presenta es la propia vida como mo-
delo de conducta, pero claramente el centro del discurso es el
propio yo. En El diario de Gabriel Quiroga, en cambio, predo-
minan la tercera persona y la primera del plural, en los casos
en los que el tono se vuelve deliberadamente exhortatii.o. De
este modo, el centro del discurso es el destinatario, que or-
ganiza el tono.
El destinatario de El diario de Gabriel Quiroga est.á ex-
plicitado en el prólogo "Dos palabras": se trata de "mi:; con-
ciudadanos aunque ellos se nieguen á oírme" y de "los e ,nran-
geros que nos visiten (...) y quieran informarse un poco sobre
el país" (p.45). Los esfuerzos de Quiroga aparecen dir_Tidos
claramente a los hombres de Buenos Aires, que serían lc , s que
carecen de "espíritu nacional", o de "alma nacional", o "alma
popular", según el caso. La principal oposición a lo largo del
libro es la de Buenos Aires con el interior, pero no se trata
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de un interior incontaminado que puede hacer frente a la Bue-
:Z
nos Aires cosmopolita; lo que parece haber en algunas provin-
cias es una gran reserva espiritual, representada particular-
mente por la música, capaz de recordar nuestro pasado hispano
que se ve amenazado por "las remesas de escoria europea que
nos traen los barcos" (p.92). Quiroga propone expulsar a los
extranjeros indeseables, valorizar las tradiciones (de las que
son portadoras los espíritus superiores salidos de las provin-
',
cias) y recuperar el alma española que se encuentra en las
provincias; pero esas acciones deben ser realizadas desde Bue-
---.D
	
	
nos Aires, no renuncia en ningún momento al espíritu de pro-
greso y si defiende la barbarie es porque le cambia el signo:
Rosas es argentino porque es bárbaro y porque en realidad con-
3	 tribuyó a la organización nacional. Gabriel Quiroga defiende a1	 los hombres del interior porque son los únicos que pueden de--1	 volverle a Buenos Aires el alma que ha perdido; en otras pala-
"! --:23
bras, Buenos Aires necesita espíritus provincianos. Detrás deO -:,:t
il;?`	 esa defensa se trasluce un Gálvez que se postula como escritor
1 :tt	 argentino y no quiere que lo manden de vuelta a su prov:ncia:0 -.4"	 se acaba de emparentar con una de las familias más tradiciona-1
 n
	
,.:
les de Buenos Aires y espera que se lo reconozca como ur.a voz
1	 :	 legítima; su mirada ya no es la del que recién llega a la gran
1 11	 ciudad, sino la del que recorre el interior del país yI,i,"	
"vuelve". De este modo, después del recorrido por algunal; pro-1 AN
1	 N	 vincias argentinas, en las que encabeza sus anota:2iones con
I	 lugar y fecha, cierra el año 1908 con una anotación en —a que1 it	 encontramos una "Nota del editor: Cuando no se indica la loca-
I	 lidad entiéndase que el artículo ha sido escrito en Buenas Ai-
I ,^
res" (p.167).I .5
I
I:
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5.  "Opiniones sobre  la vida argentina": alma nacional y popu-
lar
'11
Si en la primera parte del libro se había descripto la
sensibilidad hiperestésica y neurótica del poeta, de clara fi-
.
liación decadente; en la segunda las descripciones que preva-
lecen son de tipo biologicista, como lo serán las descripcio-
nes	 de los personajes -particularmente los femeninos- en las
novelas de Gálvez, alineadas en una tradición naturalista co-
1:21
nocida entre el público por las novelas de Cambaceres, pero
	
.:123	 también por las de Zola, que se incluían en las colecciones
	
1.7:21	 populares. El diagnóstico sobre la realidad estará hecho en
	
;:15	 términos médicos y la receta para curar los males será la  úni-
^
	
ca que puede producir un poeta en los términos en que es pre-
01	 sentado: recuperar "la vieja alma nacional" en té :!rminos que
	
11 -LA	
recuerdan la "Energía nacional", de Barrés 29 . Naturalismo y
decadentismo se habían desarrollado en Francia durante La se-
gunda mitad del siglo XIX como posturas estéticas que iespon-
01
	
	
dían al clima de fín de siécle. La visión pesimista del natu-
ralismo, su mirada sobre la descomposición del tejido humano y
social, encajaba perfectamente con la decepción decadente
frente a un mundo en que los avances de la ciencia mostraban
los	 fracasos de la razón. Sin embargo, el decadentil:mo en
Francia entró en crisis precisamente después de los enfrenta-
'411.1 	 mientos entre Zola y Barrés a raíz del caso Dreyfus, cuyo pun-
411
AN	 to culminante fue la publicación en el periódico L'Aurore de
la famosa carta de Emile Zola "J' acuse", el 13 de enero de
1898. La actitud de Zola marcó una nueva concepción de inte-
2 9 Barrés publicó sus tres novelas reunidas bajo el título de la
energía nacional en 1897, 1900 y 1902, en plena polémica con Zola por
el affaire Dreyfus.
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lectual comprometido con la defensa de valores humanos en opo-
sición al poder político"
Gálvez escribe en un momento en que la discusión sobre el
lugar del intelectual está presente y asume la posición de Ba-
rrés. Sin embargo, así como incluye en El diario de Gabriel
Quíroga tanto el decadentismo proclamado en El enigma interior
como el hispanismo de Sendero de humildad, utiliza las Lécni-
cas descriptivas aprendidas en las novelas naturalistas para
expresar el rechazo a la materialidad, que sin embargo se con-
vierte en matriz descriptiva y explicativa. Cabría preguntarse
hasta qué punto la concepción biologicista del naturalismo
contribuyó a su lectura reaccionaria, pero en Argentina esta
traducción ya había sido realizada por Cambaceres y Gálvez no
tiene más que continuarla.
En consecuencia, una inversión opera sobre los términos
nacional y popular. Aunque energía nacional es un sintagTaa que
se toma prestado para reivindicar el incendio de las imprentas
anarquistas durante los "festejos" del Centenario (p.23), la
búsqueda de lo nacional está signada a lo largo del libro por
la unión entre Buenos Aires y el interior, entre los pueblos
del litoral ylos pueblos del llano, y hasta por el reclamo de
tolerancia (p.158) y de fusión de razas (p.183). Por otro la-
do, al elemento nacional se le agrega la búsqueda del alma po-
pular cuando Quiroga especula con una guerra contra Bras_l que
-entre otros beneficios- ahuyentaría la inmigración, y cuando
reclama "expulsar del país a todos los apóstoles de relíqíones
extrangeras y de doctrinas sociales internacionalistas" (p.
30
"Los dreyfusards convirtieron al adjetivo intelectual en un sus-
tantivo. A partir de entonces adquirieron presencia y poder. Tres
años después de la condena a Dreyfus crearon la Liga por los Derechos
del Hombre", Aguinis, 1994.
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68). El ingrediente popular viene a justificar, en el último
caso, la violación de la Constitución y de 	 "ciertos deberes
humanitarios" (p. 68) frente a una amenaza tan ilusoria como
la penetración del protestantismo. La reacción de Gálvez cuan-
do siente atacada la religión católica por 	 la presencia ex-
tranjera, da la medida de cómo los sentimientos popularE's se-
rán esgrimidos por movimientos nacionalistas
	 posteriores, con
los que El diario de Gabriel Quiroga establece un diálouo que
aún no encontraba su lugar en el "nacionalismo cultural" de
1910.
5.1. La capital contra el interior. La fisonomía imposible
Frente al desarrollo descontrolado de las ciudades, una
de las respuestas que ensaya la literatura de consumo wasivo
es la publicación de "fisiologías", las que operaban cona re-
curso tranquilizador frente a una realidad de por 1::S~ inquie-
tante e inasible. Benjamin considera este género "la escuela
superior de los folletones" " 31 y reconoce una evolución desde
las fisiologías de los tipos a las de las ciudades y los pue-
blos. Estos tres tipos de fisiologías
	 (nombradas como
"fisonomías", pero con las mismas particularidades que descri-
be Benjamin) son practicadas por Gálvez en El diario de Ga-
briel Quiroga.
La primera anotación del diario, que es una exhortación a
reconquistar la vida espiritual del país, se 	 basa en . la des-
cripción de un nosotros vago bajo la figura de un adolescente
que ha desarrollado demasiado su cuerpo y necesita desarrollar
su espíritu, a partir de ahí comienza la disociación de ese
31 
"El fláneur", en Benjamin (1972), p.p. 49-83
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"nosotros" en un "ellos" (los cosmopolitas, los 	 inmigrantes)
que han desarrollado culposamente los bienes materiales, y un
"nosotros" (los poetas del interior) que pueden	 aportar la
cuota de espiritualidad necesaria.
	
Establecida la función del interior	 como depositari_o de
la energía nacional perdida, el segundo año de anotaciones del
diario se ocupará de presentar a ese país "verdadero": es en
las anotaciones de 1908 donde prevalecen las fisonomías de ti-
pos y de ciudades.
Dotado de un gran poder de observación que espera desa-
rrollar en sus novelas (La maestra normal ya figura entre sus
planes), Gálvez	 escribe sobre	 el poeta de provincia, la lite-
ratura abogadil, y las diferentes	 fisonomías de	 los pteblos
del litoral y los de tierra adentro.
	
La descripción de "tipo"	 más acabada es la del poeta de
provincia	 (p.p.	 168-172), "José Fernández, poeta, 	 perio0ista,
	
orador, crítico, novelista y	 filósofo".	 Las semejanzas con
Gálvez son notorias,	 incluso	 desliza una nota	 biogrÉdica:
"descubrió hace	 tres	 años el	 decadentismo"; considerando que
la anotación está ubicada en 1908, correspondería a 1905, año
que Gálvez pasó en Europa y donde descubrió, según nos muestra
la construcción	 del personaje Quiroga, el decadentismo. Por
supuesto,	 la intención de Gálvez no parece ser que se lo iden-
tifique con José Fernández, y en ese sentido la distancia in-
salvable	 que	 los	 separa	 son	 los	 libros	 publicados,
"Finalmente, diré que Fernández no ha publicado librSs ni fal-
ta que le hacen". La actitud autoparódica	 (en tanto refiere su
propia escritura) aparece varias veces en el libro. Quiroga
escribe sobre los abogados que escriben y Gálvez 	 no sólo es
abogado, sino que su tesis doctoral	 "La trata de blancas", que
servirá de base para Nacha Regules,	 contiene en sí misma mu-
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chos componentes explícitamente literarios. También ironiza
sobre los jóvenes que escriben en periódicos y sobre los inte-
lectuales que viven de empleos públicos, situación que compar-
te con Lugones. Más que una hipotética e improbable autocríti-
ca, encuentro en estas ironías el uso antes señalado de la po-
lémica oculta. Manuel Gálvez es uno de los escritores que más
tinta ha dedicado a la defensa de su obra y éste parece Eer el
motivo que lo impulsa a la autoparodia: presentar todos
	 los
ataques que presiente en el entorno para responderlos de ante-
mano. Si él puede ser leído como un "símbolo, cumbre y expo-
nente de la literatura y el pensamiento provincianos
	 (p.
172), quiere dejar sentado que ya pertenece a Buenos Aires por
derecho de parentesco y a la Literatura por derecho de publi-
cación. Si su literatura puede parecer de maestro normal o de
abogado, adopta una posición crítica que supone un grado
	 de
distancia con respecto a esas estéticas a las que, sin embar-
go, no deja de adherir.
El manejo de los "tipos" parece colocar al autor a] mar-
gen de su inclusión en alguno de éstos; la fisonomía de las
ciudades, por otra parte, provee un modelo de representación.
Este modelo da respuesta a una situación inquietante de la
gran ciudad: los nuevos sonidos que reemplazan a los sonidos
familiares. A la situación generalizada de la preponderancia
de la experiencia visual sobre la auditiva que implica el de-
sarrollo de los medios de transporte público (los que colocan
a las personas en situación de observarse por horas sin diri-
girse la palabra) se suma el vocerío que produce en Buenos Ai-
res el cruce de dialectos, particularmente italianos, en una
ciudad en la que -hacia principios de siglo- era más frecuente
escuchar un pregón en "cocoliche" que en español, y donde ha-
bía comenzado a prosperar una jerga mezclada que ya diferen-
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ciaba el habla porteña de la del interior, más castiza. Esta
habla había comenzado a ganar espacio en el teatro, no sólo en
los sainetes sino en las representaciones circenses de Juan
Moreira, cuya fama Quiroga lamenta (p.p. 225-227). Frente a
este fenómeno característico de Buenos Aires, Gálvez ejercita
la crítica musical para referirse al alma nacional que iluerme
en las provincias: "Las canciones y las tonadas de los bailes
del pueblo son una verdadera emanación del alma popular" (p.
126). Lo que sigue es la defensa de las tonadas del interior,
que a pesar de ser interpretadas en quichua por indios "ueron
compuestas, seguramente, por blancos o mestizos" porqL. e los
indios "como se sabe, carecían de música" (p. 121). En oposi-
ción está el tango guarango y cosmopolita, que sólo es apro-
piado para acompañar borracheras (p.p. 129-130).
Lo que desconcierta e inquieta a Gálvez es la cara pro-
teica de Buenos Aires. Mientras en las provincias el tiempo de
los cambios es más lento y se mantiene una lengua más estable,
en Buenos Aires no se puede ensayar clasificación alguna: Bue-
nos Aires no tiene fisonomía ni tiene lenguaje, por lo tanto
no tiene literatura (p. 183). La respuesta que Gálvez prepara
para sus novelas (y que ensayó en Sendero de humildad) es es-
cribir la fisonomía de las ciudades de provincia, donde toda-
vía se puede escuchar la tonada de la voz y los porteños son
vencidos por la fortaleza del : ambiente. Sin embargo, en las
novelas, el fisonomista será reemplazado paulatinamente por el
maestro, y el lenguaje que usará será el lenguaje neutro de
los manuales escolares, modelo de unificación nacional para la
época.
6. El final del comienzo
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Gálvez cierra su libro como lo abrió, haciéndose cargo de
su escritura. Después de la última anotación de QuirogE,„ fe-
chada el 16 de mayo, una marca tipográfica da entrada la ano-
tación biográfica de Gálvez, en la que da cuenta de su -nfan-
cia, su amor a la patria y su antepasado Don Gabriel de Ouiro-
ga. Esta anotación está fechada al final el 25 de mayo de
1910, fecha que puede entenderse como el día en que terminó de
escribirse el libro o, lo que resulta más coherente, ccmo la
fecha que significa el conjunto del libro y de algun mcdo lo
resume, dando entrada nuevamente a la interpretación "Diario
que debe leerse el 25 de mayo de 1910".
Por otra parte, se podría afirmar que el personaje C nuiro-
ga también cierra su diario como lo abrió, hablando del luego.
En la anotación del 17 de marzo de 1907 (p.p. 57-58) exhorta a
los argentinos a "ponerle fuego por los cuatro lados" al te-
rritorio espiritual del país, del mismo modo que lo hacen los
agricultores con los campos, para limpiar las malezas que cre-
cen en la superficie. Más adelante habla de una hipotética
guerra contra Brasil, también destinada a fortalecer el espí-
ritu. Desde su postura de poeta decadente, Quiroga pudo refle-
xionar los males del país y recomendar el espíritu de la bar-
,
barie (identificado con los caudillos federales) por conside-
rarlo más auténticamente argentino. Sin embargo, todas estas
consideraciones parecían mantenerse en el terreno de lo hipo-
tético y lo espiritual hasta que el único acontecimiento refe-
rido en el diario hizo su irrupción, precisamente en la última
anotación. Cuando Quiroga reivindica las "violencias realiza-
das por los estudiantes incendiando las imprentas anarquis-
tas", se advierten claramente las proyecciones del nacionalis-
mo espiritualizante, que no se conforma con ser cultural. A la
vez, y retomando la idea de "diario de prensa", podríamos con-
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siderar que todo lo expuesto anteriormente tiene como función
justificar los incendios, la destrucción y los ataques a per-
sonas, los cuales no se consideran ni siquiera excesivo;, más
bien se lamenta que no se hayan extendido por todo el país n .
El diario íntimo estaría así supeditado al diario de pre qsa, y
su función sería exponer una personalidad excepcional en con-
sonancia con la de los jóvenes violentos y, al mismo tiempo,
presentarse como escritor capaz de transformar esta indigna-
ción en un trabajo constructivo para "la realización del bien
Universal" (p. 237)
Si alguna virtud tiene este texto de Manuel Gálvez es
mostrar la cara violenta del nacionalismo cultural y sus cone-
xiones con los movimientos nacionalistas posteriores 33
 , a la
vez que se presenta como un exponente claro de la mediocridad
intelectual de los ideólogos del nacionalismo argentino.
7. El novelista argentino
Con La maestra normal (1914) 34 , Gálvez se propone escri-
bir una novela realista con modelo flaubertiano y vendérsela a
un público recientemente alfabetizado por la Ley de Enseñanza
común. Se propone, además, criticar la enseñanza positivista y
laica impartida por las Escuelas Normales; pero lo que preten-
32
Para un panorama de las violencias aludidas por Gálvez, cf. Godio,
1987; pp. 211-228. Para la misma época, nacel fascismo en Itaila con
agresiones similares.
33
En 1936 Gálvez publica Este pueblo necesita, con un apéndice titu-
lado "Posibilidades del fascismo en la Argentina".
Todas las citas de La maestra normal pertenecen a Gálve, M
Obras escogidas, Aguilar, Madrid, 1941.
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de disputar Gálvez es el modelo de subjetividad propuesto des-
de el Estado liberal.
Los circuitos de producción y recepción de la obra fun-
cionan dentro de los esquemas de nación moderna. Geliner
(1983) define los rasgos claves que diferencian las unidades
sociales a las que adhiere el nacionalismo y que llamo aquí
nación moderna: la homogeneidad, la alfabetización y la anoni-
mia. Para analizar estos rasgos en La maestra normal voy a
considerar una "zona de la escritura" y una "zona de la repre-
sentación" como instancias de producción textual. El realismo
como poética tiene confianza en lo que llamo la "zona de re-
presentación", juega todas sus cartas en los tipos que presen-
ta y en las acciones que representa; por otra parte es una
escritura que no percibe su propia opacidad y en este sentido
es fuertemente ideológica. Es así que prefiero rastrear la
ideología de Gálvez en lo que llamé "zona de escritura" y su
proyecto político en la "zona de representación".
La escritura dentro del proyecto nacionalista tiende a
reafirmar los rasgos de homogeneidad sobre la base de un tiem-
po progresivo y lineal cuyos cortes y desórdenes (inevitables
en toda escritura) aparecen naturalizados y en un marco tran-
quilizador como la voz de un narrador omnisciente que cuando
salta al pasado es para explicar las causas del comportamiento
del personaje y cuando adelanta el futuro es para dejar una
enseñanza moral sobre las consecuencias de las acciones de los
personajes.
El texto de Gálvez, desde su escritura, presenta un mode-
lo homogeneizante con el uso ostensible de una lengua-impresa.
La lengua-impresa refiere a una educación centralizada y uni-
forme, sostenida precisamente en nuestro país por las Escuelas
Normales. Gálvez marca con cursiva toda deformación del len-
íí ;/
N t5
II	 ;)	 490101	 :i.,a	 guaje -incluso el ceceo, marca exclusiva de oralidad- y utili-
01	 3
01
	 :D	
za una lengua que podemos pensar fácilmente como "modelo de
	
ir: :Z	 redacción". El único quiebre en la sintaxis está dado por el
01
	
uso del estilo indirecto libre; siempre limitado por párrafos,1	 `Z	 es susceptible de ser usado como ejemplo de indirecto libre en
II---
	
;1:55	
las
	 escuelas. Esteprocedimiento, que responde a su modelo
francés -en algunos pasajes es notable el aprovechamiento de
	
11;.'3	
situaciones extraídas de Madame Bovary y el propio Gálvez se
‘15
	
4.5	
encarga de declarar la "influencia" de dicha obra-, está re-
funcionalizado en La maestra normal. En Madame Bovary el uso3,..5
01	 '15	
del indirecto libre abre un resquicio en la voz del narrador y
111	 ti.	 crea lo que Bajtín (1978) llama "zona del personaje": allí se
expresan las opiniones del personaje y la voz autoral desapa-
rece momentáneamente; cuando vuelva a aparecer será para con-
	
:;	
frontar con la voz del personaje. Cuando Gálvez usa el indi-
11	 ''''
	...-1'3	 del narrador) no desaparece sino que queda sobreimpresa en la
recto libre, la voz autoral (que en este caso coincide con la
...5
voz	 del personaje que es tratada con ironía: de este modo se
	
;'''
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3	 destruye la "zona del personaje". El punto y aparte separa esa
voz indeseada e ironizada a la que sin embargo se ha dado un
poco de espacio en la "narración ordenada de los hechos", mo-
delo de realismo y modelo de un tiempo lineal y progresivo.
También el espacio se piensa como homogéneo en el proyec-
-15
miN
to nacionalista. La forma de contribuir a la homogeneización
de ese espacio es establecer una norma y presentar como des-,
viaciones a todo lo que difiera de ella: la norma es el len-
guaje escrito, su prosa está tan alejada de la "causerie" como
de la gauchesca, que desde distintas normas se relacionan con
	
,t1
	
la oralidad y con determinados giros que delimitan un idiolec-
	
15	 to., El lenguaje de Gálvez es neutro, descolorido, como un li-
4.11
bro de texto que puede usarse en La Quiaca y en Corric,ntes,
15
tD
-15
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ubicuo a fuerza de inubicable. Mientras escribe "es preciso
escribir como se habla" (p. 259), destaca -discrimina- :odo
rasgo de lenguaje oral: no sólo las peculiaridades de prolun-
'4
	
-1-4	
ciación están en cursiva: "Io no veio que eso seia una s)lu-
	
-ZD	 ción" sino también las expresiones: "era bueno el muchacho,
muy aspirante" (p. 162) "a ella se le ponía que don Ju-
lio..."(p. 158). Su actitud de entomólogo de la lengua wieda
atestiguada si confrontamos con El diario de Gabriel Quíroga,
donde declara "De estos ambiciosos vulgares se dice en pro7in-
cias, como una enorme alabanza, que son 'muy aspirantes'" (p.
99).
La anonimia, definida como la condición por la cual un
individuo pertenece a la comunidad directamente, en virtud de
su formación cultural, y no en virtud de ser miembro de uno de
	
ftt	 los subgrupos que la conforman, relaciona directamente a la
	
a	 zona de la escritura con la instancia de recepción de la obra.
La gran masa de lectores recientemente alfabetizados e incor-
	
:5	 porados a la industria cultural a través de los periódicos,
encuentra un terreno seguro en la repetición de los mismos es-
--t*Z
quemas de escritura con el plus de un componente "literario"
	
-;	
suficientemente aislado por las comillas y los puntos y apar-
-:::	 te. Por otra parte, no sólo se reproduce el lenguaje "natural"
de la prensa, sino que el relato mismo toma como modelo las
noticias que aparecían diariamente. Si se consulta el diario
	
71"tD	
La Nación , del que Gálvez era colaborador, se pueden seguir
en la columna "Instrucción pública" el desarrollo de •-sUMarios
a maestros, profesores y directores. Además son frecuentes las
notas que discuten los planes de enseñanza, el sistema de pro-
moción o los nombramientos aún durante 1914, año en que la ma-
	
15	 yor parte del diario aparece dedicado a comentar la Guerrit en
Europa. Es en el mismo diario donde aparecen las cartaE de
•
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Unamuno y Lugones, quienes usando la novela de Gálvez dil:cuten
el proyecto de alfabetización y democratización de la en s eñan-
za. En este debate, Lugones asume la defensa de la enseñanza
laica y de las maestras normales y se coloca en el mismo te-
rreno que Gálvez, ya que habla "En defensa de la verdad"
(título de su carta) y declara conocer el sumario que sirvió
de asunto a la novela y que localiza en un pueblo de La Rioja.
En el plano de la escritura el proyecto nacionalista mo-
dernizador se realiza plenamente: una lengua homogénea que se
dirige a una comunidad alfabetizada para invitarla a partici-
par del debate a través de la letra impresa.
Por otra parte, en la zona de representación existe una
tensión entre patria y nación. Del lado de la patria estarían
las fuerzas ancestrales, cierto ímpetu "pachamámico" que está
destinado a ser absorbido por la nación para fortalecerla; del
lado de la nación están las fuerzas racionales, capaces de dar
sentido al confuso fondo de fuerzas que provienen desde el
"fondo de los siglos". Fundar una nación es entonces dar un
sentido unitario y homogéneo al conjunto de rasgos desordena-
dos de esa entidad de pertenencia anterior que denominamos pa-
tria; la cual pareciera basarse más en la diferencia que en la
homogeneización. Del lado de la patria estaría la costumbre,
que la nación transforma en tradición mediante un movimiento
de ritualización y secularización: en este sentido las tradi-
ciones nacionales son siempre "tradiciones inventadas".
.--
La tesis que desarrolla Gálvez en este plano (es aquí
donde juega su proyecto político) es que es necesario reflndar
la nación; frente al avance_de fuerzas disolventes hay que
constituir una identidad nacional fortalecida sobre la base
del- hispanismo, con toda la carga religiosa que esto iinpli-
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ca . Es decir, un proyecto reaccionario apoyado sobre una es-
tructura modernizada y modernizadora.
El personaje de Raselda aparece ligado a valores tradi-
cionales anteriores a la constitución de la nación. Su lugar
de pertenencia no es el país, como lo es para Solís y Quiroga,
sino La Rioja. Buenos Aires es un lugar exótico al que Raselda
accede en sueños provocados por sus lecturas de juventud y que
se presenta como una amenaza.
Podríamos pensar como rasgos dominantes de la patria el
localismo y la transmisión por aprendizaje de una cultura oral
en contraposición al espacio homogéneo y la cultura impresa
que son propios de la nación moderna.
El espacio de representación en la novela no es homogé-
neo, el paso de Buenos Aires a La Rioja puede significar la
salud pero también la perdición. El ambiente "natural" se pre-
senta como reservorio de energía, sus "campos estériles y bra-
víos" son portadores de "cierta belleza misteriosa y salvaje".
El narrador, en un exabrupto que recuerda a El diario de Ga-
briel Quiroga, describe: "Era aquélla una temperatura horren-
da, un calor patriótico capaz de repeler los más formidables
contingentes de inmigración"(p. 251). Pero los hombres que ha-
bitan ese paisaje aparecen debilitados en contraposición con
el recuerdo de sus caudillos, son personajes degradado: en
3 5 Gálvez encontraba el modelo de hispanismo con alto contenido ] .eli-
-
gioso en la prosa de Enrique Larreta, que había publicado . su G.
de Don Ramiro en España en 1908, con gran éxito. El modernismo dc. La-
rreta tenía muchos elementos de decadentismo, que Gálvez tomó como
"imagen de escritor" en El diario de Gabriel Quiroga. Sin embargo,
Gálvez buscó desde su primera novela (y, como analicé antes, c':esde
Sendero de humildad) un lenguaje "llano" que lo separara de la eE . cri-
tura de Larreta y le procurara un público masivo, preocupación que no
desvelaba a quien en 1910 se desempeñaba como embajador. argentinJ en
París.
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contraste cómico con la historia, como el caso del historiador
cuyo descrédito está apoyado en un defecto de pronunciación:
es ceceoso. Lo que Gálvez presenta es la dicotomía entre una
naturaleza "pura", demasiado fuerte para ser soportada por una
humanidad degradada, y unos personajes que han perdido su
fuerza interior, ya sea por provenir de una ciudad cosmopolita
o por la fatalidad de la herencia?'
En cuanto a la educación, por un lado la novela refiere
las largas discusiones que sostienen el Director (normalista,
ridículo e inmoral) con don Nilamón (médico, ecuánime y tradi-
cionalista); y por otro, da importancia a la formación de Ra-
selda a cargo de su abuela, que será decisiva para el desarro-
llo de los acontecimientos:
"Enseñaba a Raselda la doctrina, y todas las
noches, para hacerla dormir, le cantaba viejas to-
nadas populares con voz monótona y soñolienta.
Cuando Raselda tuvo ocho años, fue mandada a la es-
cuela normal, siguió allí los seis grados y los
cuatro cursos de Magisterio, hasta alcanzar su tí-
tulo de Maestra. No fue jamás alumna sobresaliente,
Si bien su inteligencia parecía despierta y clara,
su voluntad para el estudio era mediocre".(p. 112-
113)
Lo único-que verdaderamente "aprende" Raselda es E	 can-
tar. A lo largo de la novela ése va a ser su rasgo distintivo.
El tema del canto vincula la costumbre con la tradición
(inventada). Hobsbawn (1983) se: refiere a la invención d(? 	 tra-
diciones como un proceso de formalización y ritualizaci6n ca-
racterizado por una referencia al pasado. Diferencia 	 cos-
tumbre, ligada a las condiciones materiales de existencia de
3 6 Resulta sugestivo, en este contexto, la elección del nombre
"Solís", que alude al primer enviado de la metrópolis, devorado por
los "naturales" del lugar.
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cada lugar y, por lo tanto, sujeta a variaciones, de la tradi-
ción inventada que puede retomar una práctica tradicional, pe-
ro separada de su uso práctico y centrada en su uso simbóli-
37C O
Esto se ve claramente en la escena en que Raselda canta
por primera vez frente a Solís en el marco de una reunión fa-
miliar. Lo que se fue transmitiendo de 	 generación en genera-
ción con un sentido práctico ("para hacerla dormir") se carga
de significado: ya no son "viejas tonadas populares", sino
"versos de Joaquín González"; y en la interpretación que hace
Solís transmiten toda su historia personal, su infancia, a la
vez que la historia de La Rioja. Lo interesante de esta con-
junción es que la infancia de Solís no transcurrió en La Rio-
ja, pero en su concepción de nación el espacio es homogéneo y
la identificación que proporcionan estas	 tradiciones le permi-
te sentirse partícipe de la comunidad: "Solís pensó que él po-
día morir allí"(p. 168).
Hay otros aprendizajes en la novela: el del sexo. Raselda
tiene una visión falseada por los libros románticos que había
leído y recibe una verdadera "educación" en las charlas con su
amiga Rosario.
Después del primer encuentro con Solís "Se pasó las horas
en una suerte de embotamiento de su inteligencia" (p.298) es-
ta actitud es típica del personaje en los momentos de crisis y
connota la sensualidad. de Raselda que está unida al predominio
de lo instintivo sobre lo intelectual.
	 Pero esta sensualidad
va más allá del comportamiento del personaje: se traslada a la
zona del narrador que observa cuando ella canta por primera
vez "su voz parecía apoyarse, abandonarse sobre las notas de
37
Hobsbawn, 1983.
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la guitarra". Cuando Solís se va a Buenos Aires le deja una
carta, el narrador describe;
:11	 "Raselda, al borde de la cama, agachada sobre
Zal)	 el papel, se puso a leer. Sus pies estaban descal-
zos y la camisa, muy abierta, dejaba ver el comien-
zo de sus pechos muy morenos. Sobre la espalda
caían los cabellos en desorden"(p.326).
Entre la primera descripción de Raselda y la segunda me-
dia la transformación del personaje por la experiencia del se-
xo, la sensualidad contenida y desplazada se hace presente a
través de un narrador voyeur que significa esta experiencia.
Se coloca junto al personaje Pérez, que empieza a tratarla con
más atrevimiento e intenta llevarla a Buenos Aires. La opera-
ción del narrador -y de los diferentes personajes- parece ser
dar sentido a los actos que Raselda realiza irreflexivamente.
La constitución de una nación está ligada a esta operación de
dar sentido: en el terreno de las relaciones sexual,ls, la apa-
rición del Registro Civil fue una institución muy ligada a la
formación del Estado nacional moderno (particularmente en el
caso de Argentina). Es interesante destacar que el que más se
plantea la necesidad del casamiento es Solís, quien finalmente
decide no hacerlo porque no estaría tranquilo al casarse con
quien	 ha sido capaz de "saltar" sobre la instituci(m ma-
trimonial.	 Raselda no sueña con un matrimonio civil, sino con
establecerse con Solís y, después de tener muchos hijos, a lo
mejor bendecir la unión con un cura.
Preguntar entonces quiénes son los que dan sentido en La
maestra normal equivale a preguntar quiénes están capacitados
para constituir la nación.
Solís es el que parece destinado a hacerlo, pero su debi-
lidad se	 lo impide. Podríamos pensar en Solís como el
11	 56
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"descubridor", pero al igual que su antepasado, es devorado -
ID
	
	
en este caso por la pasión. de Raselda que lo debilita- y no
puede refundar la nación.
La verdadera figura dadora de sentido es nuevamente Ga-
briel Quiroga".
ID
15	 Quiroga es, en esta novela, representante del verdadero
nacionalismo en dos sentidos: en él se ven delegadas las vir-
tudes	 de la nación y al mismo tiempo es quien construye una
representación de la nación a través de la música y la litera-
ta.	 tura que elige como verdaderas. Se mueve por el territorio
.
	
	 nacional como en un espacio homogéneo y reversible; no se
siente afectado por los climas (que no lo curan ni lo pierden)
y no cambia su perspectiva cuando viaja por la república; pero
esto se debe a que la patria se halla delimitada con respecto
a un lugar otro que es Europa. Reconocido primero como c(ntro,
Europa se convierte en un lugar extranjero (bárbaro) a partir
Por-	 de un movimiento de conversión. Entonces la conversión está
AIN
relacionada con el espacio, con el sistema de inclusiones y
exclusiones que empieza a practicar Quiroga a partir ie su
propia conversión.
El concepto de conversión se vuelve central en la novela
cuando se trata de cuestiones nacionales. Al final de la se-
gunda	 parte se "muestra" la fiesta del Niño Alcalde, que es
una fiesta de la conversión. El personaje historiador explica:
"San Nicolás había convertido a los caciques
mediante un milagro, pero los indios resistían la
,"	
sumisión de sus jefes. Iban a sublevarse , cuando
111 —*A
m
111 38 En La maestra normal, Gabriel Quiroga aparece como personaje ficti-
111	 cio,	 pero manteniendo pistas "biográficas" que permitan identificarlo
111
	
	
con Gálvez, particularmente a partir de El diario de Gabriel Quiroga.
Lugones, en su carta en La Nación, ironiza sobre este aspecto cuando
advierte "el Sr. Gálvez figura en la novela bajo la persona del ins-
pector sumariante". Gálvez desmiente esa identificación, pero no se
^ atreve a identificarse con Quiroga, aunque lo insinúa.
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el Niño Dios, vestido de Alcalde, fulgurante de luz
y de belleza, se les apareció saliendo de entre las
nubes. Los indios comprendieron la voluntad divina,
y	 la	 tribu,	 instantáneamente, 	 quedó	 con-
vertida."(311)
Mediante esta conversión los indios son asimilados al es-
pacio nacional. Solís puede reconocerlos e 	 incorporarlos jus-
11
	
	 tamente cuando está a punto de volver a Buenos Aires, en un
pasaje que puede ser leído como la conversión de Solís al na-
fá	 cionalismo:
#511 	 "Solís, impresionado, sentía que todos los ar-
gentinos	 formaban una sola estirpe. De otro modo,
¿cómo pudiera emocionarle a él aquella pobre musi-
quita? Había algo en la tonada de los indios que
-44	 venía desde el fondo de los siglos pretéritos, 	 des-
ti
	
de lo más profundo de la raza. Sí; eran todos los
#u	 argentinos hermanos de estos hombres,	 hijos,	 como
l'II,	 ellos, de estas mismas tierras indianas."(314)
La conversión de los indios tiene como objeto la sumi-
sión.	 La de Solís inventar una tradición: la tradic:ión de la
raza
39
 . Para sentarse a la gran mesa de la fraternidad hay que
comulgar:	 la educación común quiso borrar las diferencial; y la
	
irt	 religión de la bandera -con oración incluida- parecía que iba
!1.5	
a reemplazar a	 la religión tradicional, que 	 se retiraba a ám-
'-dj	 bitos más	 íntimos, más privados. Pero cuando los ámbitos pri-
	
ah	
vados
	
se vuelven muy heterogéneos la integridad de 	 la nación
está en peligro. Frente a esta .amenaza hay que trazar una nue-
it41	 n	 va tradición más fuerte que la anterior (la de la generación1 „.‘±t	 modernizadora),	 para esto es necesario acudir al "fondo de los
111	 siglos pretéritos" y buscar en "nuestras raíces" para lograr
	
"rt	 una nueva conversión.
1	 t1
; 39 Gálvez había publicado el año anterior (1913) El solar de la raza.
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Gálvez propone la refundación de la identidad nacional a
partir de un movimiento de conversión, pero esa conversión só-
lo es posible a través de la letra impresa, específicamente
del periódico que es el ámbito en el que construye su ficción
y que funda las condiciones de posibilidad de su discurso Es-
te ámbito modernizado en el que Gálvez inscribe su literatura
está en contradicción directa con su proyecto arcaizante de
vuelta a las raíces hispánicas y de papel rector de la Igle-
sia. Con el lenguaje uniforme y pedagógico contradice sus pro-
pias críticas a la enseñanza normal. La elección del género y
del modelo francés barre con las disquisiciones filosóficas
que se perciben como un "lastre" que demora la acción de la
novela y pierden fuerza frente a la representación de ui ám-
bito en el que lo público adquiere la densidad de lo priv¿do.
En estas contradicciones se puede leer la histor. ,_a de
una doble descendencia: por un lado Mallea, que va a hEredar
de Gálvez, junto con una escritura monológica, la inclinación
a imaginar raíces invisibles del "alma argentina"; por otro
lado los escritores de Boedo que encontraron en sus novelas
una "verdad" y lo reconocieron como uno de sus maestros debido
a la inclusión de la realidad cotidiana. En esta segunda línea
se coloca la revista Contorno" cuando imagina a Arlt utili-
zando el material representativo y verbal traído por Gálvez al
terreno de la novela y prefiere no referirse a sus arranques
fascistas. Finalmente, este escritor con impostación hispani-
zante y preocupación espiritual resultó el más moderno de los
escritores llamados nacionalistas. A través de sus novelas,
muchos inmigrantes e hijos de inmigrantes aprendieron el habla
"natural" de los argentinos y se sintieron integrados a la co-
40
Molinari, Marta (seud.), 1954.
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munidad de lectores que, alguna vez, significó comunidad de
ciudadanos.
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